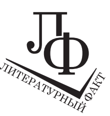
ИЗ ТВОРЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ

Литературный факт.
2021. № 4 (22)

Literaturnyi fakt [Literary Fact],
no. 4 (22), 2021





Научная статья
с публикацией архивных материалов
УДК 821.161.1.0
https://doi.org/10.22455/2541-8297-2021-22-8-48

А.М. Ремизов

«На вечерней заре». Глава из рукописи. Письма к С.П. Ремизовой-Довгелло. 1927 (окончание)

Комментарии *Е.Р. Обатниной*
Подготовка текста *Е.Р. Обатниной* и *А.С. Урюпиной*

Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук,
Санкт-Петербург, Россия;
Государственный музей истории российской литературы им. В.И. Даля,
Москва, Россия

Аннотация: В научный оборот вводится фрагмент главы из рукописи Ремизова «На вечерней заре», созданной во второй половине 1940-х гг. на основании оригинальных писем писателя к С.П. Ремизовой-Довгелло. Рукопись представляет собой эскиз биографической прозы, отражающей отношение Ремизова к событиям двадцатилетней давности с позиций последующего опыта жизни в эмиграции. Именно поэтому многие сюжеты и характеристики современников, упомянутые в письмах 1927 г., дополнены и изменены писателем. Такого рода редакция прослеживается в сравнении с текстами оригиналов писем, приведенными публикаторами в Приложении. Оба корпуса писем предоставляют богатый материал для реконструкции истории русской эмиграций и творческой биографии Ремизова. Комментарии к тексту рукописи опираются на редкие, ранее неопубликованные архивные материалы и дополнены новыми биографическими данными ряда лиц из окружения супругов Ремизовых.

Ключевые слова: русская эмиграция, литературный быт, биография писателя, библиография, А.М. Ремизов, С.П. Ремизова-Довгелло.

Информация об авторах: Елена Рудольфовна Обатнина — доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник, Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук, наб. Макарова, д. 4, 199034 г. Санкт-Петербург, Россия. ORCID ID: https://orcid.org/ 0000-0003-1823-6321
E-mail: lena.eo@mail.ru

Анна Сергеевна Урюпина — кандидат филологических наук, хранитель, Государственный музей истории российской литературы им. В.И. Даля (ГМИРЛИ), Трубниковский пер., д. 17, 121069 г. Москва, Россия. E-mail: urana1409@gmail.com

Для цитирования: А.М. Ремизов. «На вечерней заре». Глава из рукописи; Письма к С.П. Ремизовой-Довгелло. 1927 (окончание) / коммент. Е.Р. Обатниной; подгот. текста Е.Р. Обатниной и А.С. Урюпиной // Литературный факт. 2021. № 4 (22). С. 8–48. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2021-22-8-48

Глава из незавершенной рукописи А.М. Ремизова «На вечерней заре» публикуется по беловому автографу (Отдел рукописных фондов Государственного литературного музея [далее ГМИРЛИ]. Ф. 156. Оп. 2. № 299) с преимущественным сохранением авторской пунктуации и некоторых особенностей авторской или дореволюционной орфографии. В Приложении представлены тексты оригинальных писем Ремизова к С.П. Ремизовой-Довгелло (ГМИРЛИ. Ф. 156. Оп. 2. № 340), подвергшиеся редактированию в составе рукописи в 1945–1948 гг. Фамилии лиц, обозначенных в оригиналах инициалами, неполными именами или прозвищами, раскрываются в угловых скобках. В обоих корпусах текстов авторские подчеркивания выделены курсивом; без дополнительных конъектур исправлены случайные описки и орфографические ошибки, случайные ошибки в инициалах упомянутых лиц.

Brides-les-Bains[1]
Paris 1927
6 сентября
вторник
117

Твои всякие эти затеи! Так неожиданно, что даже не могу сразу и сообразить. И сразу представил: ехать мне завтра!

А на самом деле, я так все дела расчитываю и выходит, что ехать мне ровно через неделю — во вторник 14-го IX.

13-го IX принесет прачешник, я уверен, что «Шляпино» (Диксон)[2] придет же, обещанное, а о корректуре в Plon написать надо[3].

А ты подробно напиши, что надо привезти с собой [в Brides-les-bains].

Будь осторожна с машинкой:

1) Не переливай спирт. А если перельешь, то около на стол воды налей, а если перелитое загорится на машинке, не бойся, скоро выгорит;

2) не дыши ды́хом;

3) Дай остыть, а потом подлей спирт;

5) Держи «бидон» дальше от огня; лучше куда-нибудь в угол отставь.

Для «очищения совести» написал прошение Ландовскому о льготном билете[4]. А не выйдет, ехать мне в III классе. Может быть, есть дневной поезд. Придется попросить Н. [Наташу Резникову][5] помочь мне.

А какая это портниха с тобой: не «Арфистка» же, верно, «Борщок» (Нина Каз<имировна-?> Статкевич[6]).

Тебе M-elle Annie Kraus, 2 Rue Duguay-Trouin, VI^{e}. Она из Alliance’а, с тобой училась[7]: на этой неделе уезжает, просит повидаться. Это уж не та ли, к Архангельскому[8] петь ходила, «Карла»? Или та, которая приставала, ты мне рассказывала?

Напиши свои соображения о 14-м. Мне кажется, так лучше будет. Конечно, можно заложить и лететь. Но это не стоит делать, я так чувствую[9].

Привезу Лескова т. XXXIV: «Леди Макбет», «Левшу», «Павлина»[10].

7 сентября

Твое № 3 от 5 IX.

Из Москвы (Бреннер), что послано мне 1555 frs. (1449,90 — за «Олю» + 105,20 frs. за Диксоновские «Листья»). «Оля» — продано 179 экз<емпляров>; «Листья» — 26 экз<емпляров>[11].

Из “Die Drei” № 6 с “Nicolaus als Richter”[12].

Paris 1927
7 сентября
середа
118

Твое письмо № 4 — 6 IX.

Будь осторожна с машинкой. Приеду, все налажу. Билет возьму в субботу. Не могу решить, как лучше ехать: ночь<ю> или днем. Ночью будет холодно, но есть ли дневные поезда? Все разузнаю. Хочу проверить о деньгах, не могу найти квитанции. Искал много. Всегдашняя история. Надо старые письма пересмотреть: может, в конверте, а конверт вклеен. Образцовый мой порядок! Подсчитал, сколько из “Die Drei”: 6 страниц x 4 M = 24 M = 24 M x 6,06 frs. = 144 frs. Я напишу, чтобы послали в B<rides>-l<es>-b<ain>s.

Во сне: хлеб и яблоки.

По-старому: к прибыли.

А мало продано «Оли» — 179 эк<земпляров>[13]. Остается 712. Да правда ли это? С Петербурга знаю, какая точность в книжном деле. Помнишь историю с Пирожковым — лишняя 1000 Мережковских[14] — и это у Пирожкова (б<ывший> революционер)[15], а Бреннер не Пирожков, 1000 ему ничего не стоит, с 1000 не стоит и мараться.

Если поеду во вторник, посылать тебе деньги или привезу?

Завтра, верно, получится перевод из «Москвы» (Бреннер).

Тебе открытка. Не могу разобрать подпись.

Мне от М.Л. Слонима: о моих легендах и о «Шляпе» (Диксоне): его «Кристик» пойдет в XI или XII кн<игу> «Воли России»[16].

Письмо от Шестова: у него была Даманская[17], рассказывала, что «вы уехали». Напишу: «ничего подобного, нашел слушать кого: Даманскую! Одобряешь? Не написать ли ему, что здешние доктора были правы: тебе надо было ехать в Brides-les-Bains, а не в Виши[18], да так и в Вишах сказали. А то пойдет разговор: зачем да кто сказал? — пустая канитель.

После трехдневного молчания написал I часть «Чудо с Василием»[19] (Basilio), завтра по утру буду продолжать — самое чудо.

Пневматичка от Chuzeville'а[20]. А поздно вечером он пришел и с ним Jarl Priel, бретонец-переводчик[21]. Priel'ю очень понравилась «Кукха»[22]. Какая противоположность: латинский Chuzeville и кельтский Jarl. Расспрашивал его о бретонских именах.

Но тут я не могу понять: о «Петушке» — если взять Piere, то не "Pierot", а "Pipi". "Pipi" — нет, что-то не то. Это они друг с дружкой петушились[23].

Chuzeville со мной рассчитался за "L'Incendi" и "Princesse Mymra"[24], дал мне 100 frs. И много обещаний, как всегда, с изданием, но я не придаю значения. Одно меня порадовало — эти неожиданные невероятные — 100 frs.

В "Cahier du Sud" со «Снами», перевод Р. Лапиной[25], надо мне написать, чтобы заплатили переводчице, авторам там не платят. Лапину не знают и самой ей никак невозможно.

Говорил по-русски, они по-французски. И все-таки устал. Обо всем подробно в твоей комнате — в "Terrasses"[26].

8 сентября

От Ландовского билет, как в Виши, со скидкой ½. Не ждал, так скоро.

Paris 1927
8 сентября
Nativité
Четверг
119

Рождество Богородицы по н/с, все равно, мой праздник[27].

Во сне видел англичанок (Miss Harrisson, Hop Mirrelis)[28] и тебя.

Проснулся около 11 ч<асов>. Нет, я поеду вечером, боюсь просплю — ведь, как на грех, сон возьмет — его предутренняя песня, а поезд и ушел. Лучше надену зимнюю фуфайку.

Получил «Путь» № 8[29], привезу.

В «Возрождении» П.П. Муратов о «Блоке»[30]; есть рецензии на Шмелева, изд<ательство> ТАИР. Пишет В.Н. Ладыженский (знаю его с Пензы, с 1898-го) [31] — «кажется, это первая книга в новом издательстве», а «Взвихренной Руси» он не знает[32].

Очень свежо. И я сижу зябко. Ждал перевода из «Москвы» (Бреннер). А нет. Но как это неожиданно от Ландовского: я взглянул на конверт и подумал: «комар»! С таким чувством и распечатал.

Кончил вчерне «Чудо о Василии» — о Василии, агриколове сыне[33]. Буду отделывать с тобой уж. Всегда важно не пустой лист, а хоть бы комар накомарил.

Отыскал ключ от чемодана — маленький, который в Bernerie[34] возил, его возьму — “la valise presieuse”[35]. Жду реестр от тебя, чего привезти.

История с Вл<адимиром> Ал<ександровичем> Перцовым[36]. Я знал его глухого несчастного дядю Петра Петровича («Новый путь») — постоянно под знаком «недоразумия», не женился, невеста тоже глухая, при «объяснении» оба кричали и ни до чего не докричались, так и остался «обиженный холостяк»[37].

Перцову назначено с 8-и. В 8-ь звонок. Входит: шейка на ниточке болтается, а руки — подал мне руку — как у Георгия Иванова[38], тряпка (у Георгия Иванова и губы тряпичные, а у этого вовсе нет, а прямо рот). А я, убежденный, что это и есть Перцов американский, назвал его Владимир Александрович. И вижу, Перцов совсем стряпался, и подает мне камушки, не простые, а «печеночные», о которых я ничего не знаю, и куда девать не знаю. А живет он не в Нью-Йорке, а там, где Бакунины[39], и жил он с Осоргиным, Вишняком и Степуном у Бердяева (помнишь, куда ты собиралась)[40]. От смущения вместо «Осоргин» он говорил «Ремизов». И камушки оказались от доктора «Ремизова», я понял «Бакунина».

В 9ь ч<асов> другой Перцов со Шклявером[41].

Сразу же выяснилось, что только что был у меня не Перцов, а сын присяжного поверенного, фамилия «наоборот Мочульского» Сочивко[42]. И сейчас же о тебе: Шклявер Brides-les-bain знает, и ездил, но не доехал.

Перцов-Дроздов, не красно-розовый, а серый и чуть повыше. А говорит с подлаем, но не лает, как Шлецер[43].

О сборнике «Вол»[44].

Вот его «деловой подход»:

1) распространение: рецензии. — Я сказал, что надо дать: «М.Л. Гофману, И.С. Лукашу, «Караиму» (Мочульскому)[45] — в «Последние новости» и в «Возрождение»;

2) «Нельзя ли привлечь к участию в сборнике солидных?» — Я перечислил зубров: Бунин, Мережковский, Куприн, Шмелев, Зайцев. Но все ли пойдут?» — Больше всех нравится ему Шмелев.

3) «А Цветаева?» — «Цветаева капризна».

4) Я назвал: Сосинский, Торский, Шкотт (Болдырев), Шаршун, Познер, Гингер, Вадим Андреев, Д. Резников[46]. — И увидел, что ему хотелось бы попасть в «Современные записки». — «Ну, Гиппиус, Ходасевич, кого еще?»

Шклявер рассказал запоздалую новость о мордобое в «Новом мире»[47].

«А Бердяев?»

«Ладно, пусть будет и Бердяев».

Он был у Бердяева. И теперь выяснилось со «Шляпой» (Диксоном): в Нью-Йорке Перцов встретился с американским Кульманом[48], и Кульман написал Бердяеву, что можно перевести его книгу, не называя имени переводчика, а Перцов, говоря с Кульманом, думал о «Шляпе», но «Шляпу» не известил.

Так вот, Перцов хочет, чтобы в сборнике был Бердяев. Я думаю, Бердяев согласится.

О «Москве» (Бреннер) — выбор Диксона — Перцов отозвался: «Порядочная шляпа».

Стало быть, «Шляпа» не «единичное» явление, а идет с Америки и невольно выговорилось у Перцова.

Со «Шляпой» (Диксоном) он думает увидаться в Мюнхене. В Париж — к Рождеству. Для «Вола» будет искать денег. Маловероятно, ну, пускай, ищет.

Не написать ли «Шляпе» (Диксону): будет в Берлине, зашел бы к Розенберг[49]: о весах[50]. Это надо сделать так же, как я написал «для очищения совести» Ландовскому о льготном билете.

В Париже Перцов виделся с Бердяевым, Степановым и Клепининым[51]. Клепинин едет в Америку на год[52] и «есть у него невеста Сеземаниха». И смех, и горе. Нина-то Николаевна в «невесты» попала! [53]

Шклявер обещал к понедельнику биографический очерк для Plon[54].

Подробности расскажу.

9 сентября

От Оберучева (Нью-Йорк). Я думал, чек. А вместо чека:

«Кассир в отпуску, но за этим дело не станет» [55]. Но когда?

Paris 1927
9 сентября
пятница
120

От Шершуна <sic!>[56] из Страсбурга с «видом»[57]. От Перцова — книжка — стихи,[58] просит подчеркнуть «несообразицу». Это в стихах-то. Или он не сумел выразиться и ляпнул вместо «сукна». Не понимаю, зачем без языка пишут стихи, словесное по преимуществу.

От R. Vivier (Bruxelles): перевел из «По карнизам» и о «Крестовых сестрах». «Крестовые сестры» я послал[59].

Напишу Розенберг (Берлин) о весах.

На твое № 5 от 8. IX.

Поеду вечером — 14-го. Вынул 2 фуфайки — «Богуславскую» и «Карлсбадскую»[60]. Дневным боюсь пересадок. Ровно будет 10 дней — с 15-го по 25-ое. И домой. Вот я так всегда: еще дома сижу, а как представлю себе, и хочется домой. И опять все ждал из «Москвы» и «Шляпиных» (Диксоновских), и ничего.

«Старице», ее зовут “Er-groah” (старуха) Lebris<,> скажу, что уезжаю в воскресенье, а то она так топчется, делать нечего.

Пересмотрел еще раз и еще раз все квитанции и не нахожу. Удивительное дело, ведь у меня все сложено, где «налоги». Конечно, это неважно, но уж взял упор непременно найти. Уж второй год, как и конвертов не уничтожаю, все подклеиваю и только не нумерую. Должно быть, есть мера всякому порядку.

Очень меня огорчает, что от «Шляпы» (Диксона) нет, а сегодня 9-ое!

Заходила Наташа (Чернова-Резникова). Она возьмет билет, и в воскресенье даст мне утром.

Сувчинский и Цветаева едут в Руан[61]. Приехала Папаушка <sic!> (Прага)[62]. И все Черновы сегодня у Лебедева[63]. Принесла <Н.В. Чернова-Резникова — Е.О.> мне «Крестовые сестры» по-немецки[64]: мне

они надобны на случай, если понадобится поехать послать Vivier для перевода на французский[65].

Написал с помощью Наташи Aimot[66]. Который уж год и все Aimot.

«Ну, давайте, говорю, напишем Vivier!»

Блохи? Непременно надо купить «флитокс». «Караим» (Мочульский) только фитоксом и спасался. Да и <у> Гофмана перевелись. А помню, пришел раз, они на меня, на свежего, как комары. А из Ростика[67] вылетали искрами.

Привезти пальто или еще что теплое — очень холодно.

Начал «чудо с насыщением голодных». И вдруг схватился, что с «чудесами» у меня ничего не выйдет. А чаю привезти? Только бы деньги поскорее, тогда я буду уверен. Деньги — кровь.

Paris 1927
10 сентября
суббота
121

На твое № 6, 9-го IX.

Наконец-то от «Шляпы» (Диксона), в понедельник пойду, получу. «Шляпа» простудилась, кашель — письмо от 6. IX. из Софии.

От Святополка-Мирского: можно ли зайти завтра — это о «Commerce» с «Неуемным бубном»[68].

«Старицу»[69] отпустил.

В «Москву» написал: «расследуйте, говорю, деньги переведены 6-го IX, а сегодня 10-ое; за 5 дней они до Китая дойдут, а до Av. Mozart почему-то не дошли». Просто, жулик, и посылать не думал[70]. В письме написать ничего не стоит. Это для моего «Воровского самоучителя» параграф. Все равно, как надо заметить: один добрый человек послал мне 100 frs. с письмом, а потом спрашивает: «получил ли?» — «нет, говорю, никаких 100-а франков не получил», — а по глазам вижу: да он и не думал посылать[71].

Киреев, если у него все сладится, и на вокзал меня повезет. Рассказывал о Бельгии. Перешел он на III-ий курс, осталось еще 3 года[72]. С каким-то Аббатом изъездил всю Бельгию, знает ее, как свою Одессу, побывал во всех монастырях, и мужских, и женских, две недели провел у иезуитов, а однажды прислуживал Аббату на мессе, звонил в колокольчик, латинских молитв не знает, так для виду бормотал губами, труд не велик: «бу-бу» — вот и все. «А вере своей не изменю». Он снимется в сутане и пришлет карточку.

Когда выпускал Киреева, вошел М.В. Добужинский, принес для твоего альбома автографов свой автопортрет и вклеил его[73]. Он

недоволен, что его сын не с ним[74]. «И лучше б, говорит, квартиру не находили!» Вот как, а мы мечтаем[75].

Все-то я теряю. И только после долгих поисков нахожу. Сколько времени сегодня я искал Николая-чудотворца — статуя в Шартре[76], потом свою Годуновскую рукопись[77]. Отчего вещи от меня прячутся. В чем дело? Чем я их отпугиваю? Или они не хотят мешать моим мыслям? Но рукопись или картинка, они нужны для моей мысли, иначе бы не искал? Так и не знаю.

Осенняя погода. Утром было тепло — мелкий теплый «мышкин» дождик, а потом поднялось и с холодом дождь.

Ходил платить за баранки, надел «карлсбадскую».

А Brides-les-bains параллельно Piemont'у, южнее Женевы.

Когда ждешь почтальона, от посетителей не убережешься. Боюсь не отворять: почтальон новый, тот в отпуску. А мне это очень мешает. Сегодня так мало сделал.

11 сентября

Что-то долго не несет консьержка писем. Много видел во сне хороших всяких вещей. И утро — северное — финляндское.

Paris 1927
11 сентября
воскресенье
122

Я уж волнуюсь. Наташа [Чернова-Резникова] принесла билет. Билет есть! 2 el, voit 5, place 36 — 14. IX. середа. Поезд отходит в 9 ч<асов> 40' вечера, а в Brides-les-bains в 9 ч<асов> 12' утра. За билет — 119 frs. (144,55 + 4,50) frs. Если неудобно в этот час встретить, ты ничего не изменяй, я подожду на вокзале. Наташа говорит, чтобы взять тебе пальто: возвращаться будет очень холодно. У нас — 12°R — 13°R. Не взять ли мне твою белую вязанную, она теплее всяких польт.

От Шклявера: краткая биография для Plon. Переписал. Пошлю с указанием адреса, куда посылать корректуру.

От Б.К. Зайцева: карточка к фотографу[78], о котором он мне говорил при встрече с «ухом»[79].

Завтра получу «Шляпино». Но этого мало. Если б тот жулик («Москва») действительно послал!

И опять дождь. Надел, как зимой, «Богуславскую» на твою, а на «Богуславскую» — «Карлсбадскую». Написал вчерне «чудо об избавлении от голода» и начал «чудо о налоге»[80].

Звонок — кто его знает, чей. Сейчас!

Князь, только не Святополк-Мирский, а Оболенский-Балда[81].

Все успокоились. Митрополит Евлогий написал в «Москву» (не Бреннеру жулику, конечно), а в «Первопрестольную», что остается верен Московскому Патриарху и по-прежнему «аполитичен». После съезда направление «русское» [82].

Я говорю: «Вот бы теперь и пора: и мою «Посолонь», и мои «Сказки», и мои «Страды»[83].

Я справлялся в YMCA. Никого нет еще: ни Б.М. <sic!> Вышеславцева, ни П.Фр. Андерсена[84].

«Политика совсем отходит, соединились просто на России». Это он о «христианской молодежи»[85].

В «Возрождении» сегодня Шмелев, Яблоновский и Тэффи[86].

За Оболенским П.П. Сувчинский и Святополк-Мирский. Святополк-Мирский написал о «Взвихренной Руси» и о «Оле» в «Версты» № 3, а когда выйдет № 3 и Сувчинский не может сказать[87]. Сувчинский уезжает к С.С. Прокофьеву[88] на 3 недели.

Святополк рассказывал о Понтеньи: был Бердяев[89] — понравился англичанам, была «барышня» (?) и Шифрин[90] с «женой» (Святополк всегда так говорит, скалясь волком и с пропусками).

Я говорю: «Почему меня никогда не пригласят?»

«А потому что Шифрин издает Дюбоса[91], а «барышня» от Шестова»[92].

Поил их чаем на кухне. Оба усталые.

А с переводом в “Commerce” произошло так: Святополк получил от них деньги на «Версты», не взаймы, а чего-нибудь перевел бы. Он и перевел. Рукопись ему исправляет Paulhan[93]. Он не думает, что ему свинью подложут, он только боится, что не понравится. Но тут-то вот и нажужжат Baciano («содержательница»“Commerce”)[94]. И из-за каких-то бабьих счетов ничего не выйдет[95]. Это очень все печально.

Я очень загрустил из-за денег.

В «Верстах» Бердяев рассказывал о себе[96].

Но я так и не кончил «чудо о налоге».

Главное, надо всегда написать, хоть бегло, когда слова сами-собой выходят. Это основа.

Напиши же, что тебе привезти теплое. Ты представить не можешь, какой холод.

Блохе нечего кусать — я весь в шкурках — так она около шеи вертится, Аббатская блоха — Киреев занес.

Paris 1927
12 сентября
понедельник
123

На твое № 7 — 10. IX.

Сон: Jarl Priel — «Пуанкарэ», но без бороды смотрит на меня из густого синего света и, как рак, шевелит усами[97].

Деньги из Праги за «Глухую тропочку» (Николины легенды)[98] — 10, 90 frs. — 50 см. высчитали, а 40 см. я почтальону дал, стало быть, ровно 10 frs. И то хлеб.

Принесли белье. Рассчитался — 41 frs.

И тут случилась очередная пропажа, с бельем не считается — какая же прачка все белье подает! — и в моем образцовом порядке: написал Aimot, а куда положил письмо, не могу найти. Пересмотрел все бумаги — нету.

Бросил Aimot искать, пошел за «Шляпиным» (Диксоновскими). И получил. А из Банка в Ломбард на Rue de Reine. За цепочку дали 270 frs. Решил заложить: ни в чем не уверен. Пошел в «Москву» к Бреннеру. Ну, и стервец: «на почте, говорит, напутали и уж хотел было посылать ко мне». И это тоже к моему «Воровскому самоучителю»: скажи: «на почте перепутали!» — и вразумитель<но> и правдоподобно — кто ж где не путает — путаница душа всех событий и ось хорошего рассказа «с заковыркой»[99].

Бреннер дал чек, но уж не 1555,20 frs., а поменьше 1536,50 frs., без 18,70 frs. — вычет за рассылку экземпляров для отзыва.

Выходя из «Москвы», встретил Ховина[100]. Посидел немного в его машине. К нему из России приехала жена. Просит, как вернемся, позвать. Страху натерпелся и опаски. И из Банка пошел, да не в ту сторону. Едва домой добрался, хорошо еще все деньги целы: и «Шляпины», и «Олины», и «цепные».

Купил я в «Москве» — «Россию» № 3[101]. Развернул — и что же ты думаешь, не третий, а № 1. Подсунули! Сейчас же забандеролил и снес на почту.

А когда я выходил из дому идти на почту, консьержка подала твое письмо.

Привезу все, только что же ты не пишешь, чего тебе — теплое?

Письмо от В.П. Кончаловской[102]: приехал из Москвы Fontenoy[103], был у Plon и надо какие-то «денежные сведения» для Fontenoy. Прилагает письмо из Plon: “Fontenoy partant, il lui impossible de nous donner les renseignements don’t nous avons besoin pour la mise en vente de cet ouvrage”[104]. Дело идет о добавочных — 500 frs., я их должен

получить. Наверно, это из той 1000 frs. — ½-а Fontenoy, ½-а — мне. Кончаловская свободна во вторник.

Написал ей, что буду около 5-и. И опять на почту.

С высунутым языком вернулся домой.

Эта история с Кончаловской мне очень неудобна. Завтра я должен идти в «Kra» к F. Souppolt <sic!>[105]. И уж очень неопределенно: «après midi»[106]. Шклявер говорит, что это от 2-х до 5-и. А к Souppolt мне надо непременно: потерял он перевод Parain'а — «Петушок», а у Parain'а нет копии[107]. И вообще, как мне дальше в «La revue européenne»[108].

А с "après-midi" у меня уже было недоразумение: мое посещение Pierre Mille'я[109], помнишь, я прихожу, а все расходятся.

Оболенский рассказывал, забыл тебе написать, о Фондаминском[110]: всякую субботу ходит ко всенощной.

Шестову написал о Brides-les-bains — приходится объяснять во избежание ненужных разговоров о всегдашнем, что выгодно и что невыгодно, что может себе позволить любой (с деньгами) и чего мне и тебе нельзя — я говорю, будто доктор сказал, что Виши — сильная вода и может вызвать припадок, и что надо тебе Brides-les-bains. А про Даманскую: информация прошлогодняя[111].

О Перцове. Если бы ты разговаривала или он с тобой! Он ничего не знает из здешних «обычаев» — я видел, как дипломатически-невозмутимый Шклявер возмущался, а Шклявер от нас много слышал.

А «подход» у него, какого у меня никогда не было. Он на моем месте, в Петербурге, конечно, пошел бы в «Вену» знакомиться[112]. Это я так подумал, когда услышал о «солидных именах», которые дадут лицо сборнику «Вол». Но в конце-то концов он согласился со мной, что «Вол» — сборник «непризнанных» или, как тут говорят «спорных», в их числе я, таких писателей, от которых «письмо в редакцию» не напечатают.

Письмо к Aimot нашел!

Paris 1927
13 сентября
вторник
124

На твое от 11 IX.

Чемодан готов: калоши, 2 полотенца, простыня, фильтр, 2 ложечки, тебе пелеринку.

Individualität[113] посвящен живописи и разным художникам, моего нету ничего.

«Слово» (Рига) статья И.С. Лукаша о «Взвихренной Руси»[114].

Поеду только к Кончаловской. Боюсь вчерашнего дня: я так устал, едва заснул. Souppolt не убежит, прием каждый вторник. Всего у меня, не считая мелочь, 1806 frs. Хватит ли?

У Кончаловской просидел 3 часа. Анкета для «Plon». Опять все сызнова, все названия книг — по-французски. И краткое содержание «Оли» («Sur champ d'azur»). Все записывала и переводила M. Etard[115]. Она тебя знает по школе. И письмо в Plon о 500 frs.

Должна была зайти Наташа (Чернова-Резникова) починить плед. А явилась Лисевна (О.Е. Чернова)[116]: Наташа простудилась. Я предупредил, что меня проводит Киреев, но потом взял страх: а вдруг что-нибудь ему помешает?

За починкой пальто. Не все разобрал — Лисевна говорит в-крутинку: что проглотит, а что и на пол.

Цветаева уехала с В.А. Сувчинской[117] в Руайан. Цветаева жалуется на Сувчинского и Святополка-Мирского, что не хотят устроить ее рассказ в «Commerce». Что им не нравится ее рассказ. А если бы устроили в «Commerce», ее открыли бы и стали бы знать французы. Что издает она книгу стихов — 8 листов[118]. Что «Дни» с октября будут печататься у Зелюка[119]. О Папаушках <sic!>[120], о Е.В. Постниковой[121] и о М.Л. Слониме[122], который не ответил Цветаевой на 5 писем («Заказные?» — «Нет, простые, не считая пневматичек». — «Сколько?» — –). И про Ауку[123] — «если бы ей устроиться в “Воле России”»! И про Ховина и про его жену.

Плед закончен.

Она заметила, да я и не скрывал, как я смертельно устал.

Кончаловская старается для славы учеников Боуйэ[124]. Со мной — Fontenoy и Parain первое выступление[125]. Если нужно тебе и мне, она порекомендует “échange”[126]. Что касается меня, я, ты знаешь, чему я могу научить французов? А тебе другое дело.

Когда шел от Кончаловской по Монпарнасу, смотрел новые книги: есть удивительно исполненные обложки. Нам так не сделать. Какие рисовальщики! На Монпарнасе всегда можно следить за новинками — это его преимущество перед нашим деревенским Auteuil[127]: что у нас увидишь в витринах: прошлогоднее разве, да и то на «общий» глаз. Видел и иллюстрации Алексеева[128]. Конечно, лучше Анненкова[129], но и только.

Ты перед отъездом сидела над корректурой «Оли», а я над анкетой о «Оле».

14 сентября
середа

В 9-ь разбудила пневматичка с доплатой 1 frs. — твое письмо.

Во сне: Е.В. Аничков[130]. Это к дороге.

Помню, как в «период» «Крестовых сестер» я ездил к нему в новгородские «Ждани» [131].

---

[1] Термальный курорт в Альпах.

[2] «Шляпа» — прозвище, которым Ремизов именовал поэта и издателя Владимира Васильевича Диксона. См. о нем: [26, с. 74–75].

[3] Речь идет о корректуре повести Ремизова «В поле блакитном» в переводе Ж. Фонтенуа, которая вышла из печати 25 октября 1927 г.: *Remizov A*. Sur champ d'azur / trad. J. Fontenoy. Paris: Librairie Plon-Nourit, [1927]. 248 p. (Collection "Feux croisés: Ames et terres étrangères").

[4] *Paul Landowski* в 1927 г. занимал должность генерального секретаря Союза иностранной Прессы во Франции (Association Syndicale de la Presse Étrangère).

[5] Подразумевается Наталья Викторовна (Митрофановна) Чернова (урожд. Федорова, в замуж. Резникова; 1903–1992). Друг семьи и биограф Ремизова. См. о ней: [25, с. 3–24].

[6] Неустановленное лицо.

[7] В тетрадях Ремизова, объединяющих копии биографических документов его жены, упоминается *Annie Krausé*, сокурсница С.П. Ремизовой-Довгелло в Alliance Française Ecole, курс современного французского языка; выпуск 1928 г. (ГМИРЛИ. Ф. 156. Оп. 2. № 288. Л. 39).

[8] Алексей Алексеевич Архангельский (1881–1941) — композитор, дирижер, см. о нем: [28, с. 76].

[9] Подразумевается ломбардный кредит в залог цепочки Серафимы Павловны. См. С. 39 наст. изд.

[10] Издание Собрания сочинений Н.С. Лескова в 36 томах (СПб.: Изд-во А.Ф. Маркса, 1903).

[11] Евгений Александрович Бреннер (1895–1954) — в дореволюционном прошлом московский издательский работник, в 1926 г. переехал из Берлина в Париж и открыл книжный магазин «Москва» (9, rue Dupuytren, Paris). Подразумевается гонорар от продажи повести Ремизова «Оля», выпущенной на средства В. Диксона в его издательстве «Вол» (Париж, 1927), и авторского поэтического сборника Диксона «Листья».

[12] Речь идет о публикации ремизовской легенды «Никола Судия» («Nikolaus als Richter»; переводчик — W. Ruhtenberg) в сентябрьской книге (№ 6) журнала антропософии в науке, искусстве и общественной жизни «Die Drei. "Dreigliederung und Goetheanismiie"» (выходил в Штутгарте с февраля 1921 по март 1931 г.).

[13] Ср. наблюдения М.А. Осоргина по поводу законов книжного эмигрантского рынка, адресованные Ремизову 29 июля 1927 г.: «Мне говорили в магазине (в Родине), что после Вашей "Оли", которая идет хорошо, стали покупать и "Взвихр<енную> Русь". Но не забудьте, что новое правописание отнимает до 25% обычных покупателей. А главное — что Ремизов не по зубам эмигрантскому читателю» (Amherst. Series 1. Box 4. Foulder 12). Обе книги Ремизова были набраны по новой орфографии.

[14] Пирожков Михаил Васильевич (1867–1927). О его издательстве см.: [31, с. 159–185]; с марта 1903 по июнь 1908 г. в нем было выпущено 22 названия книг Мережковского и Гиппиус общим тиражом 86,5 тыс. экземпляров.

[15] Неподтвержденные биографические сведения.

[16] В своем письме М.Л. Слоним как соредактор журнала «Воля России» сообщал о публикации двух легенд Ремизова «Тя́бень: Якутская. Из легенд о построении

храма» и «Ангел-предтеча: Богомильская» (Воля России. 1927. № 8/9. С. 3–16) в сентябрьской книжке, выход которой был намечен на 25 сентября (Amherst. Series 1. Box 4. Foulder 12). Корреспондент Ремизова упоминал также и рассказ В. Диксона, запланированный к печати на конец года (*Диксон Вл*. Кристик (Бретонская легенда) // Воля России. 1927. № 10. С. 30–40).

[17] Августа Филипповна Даманская (урожд. Вейсман; 1877–1959) — писательница, переводчица, журналистка.

[18] Vichy — курортный город, в котором жена Ремизова ежегодно проходила лечение.

[19] В печатной редакции легенда называлась «Чудо о Василии» (Воля России. 1927. № 11/12. С. 14–31).

[20] Jean Chuzeville (Жан Шюзевиль; 1886–1962), см. о нем: [27, с. 73–74].

[21] Jarl Priel (наст. имя: Charles Joseph Tremel; 1885–1965) — писатель бретонского происхождения; актер, переводчик Гоголя, Мережковского и Набокова; автор исследования об искусстве и музыке в советской России (1924). В архиве Ремизова (Amherst) сохранились также его письма за 1946 г.

[22] *Ремизов А*. Кукха: Розановы письма (Берлин: изд-во З.И. Гржебина, 1923).

[23] Речь идет о вариантах перевода на французский язык названия новеллы «Петушок» (впервые в печати: 1911). См. также примеч. 95.

[24] Речь идет о гонораре за публикацию на французском языке двух рассказов Ремизова — «Пожар» (1906) и «Царевна Мымра» (1908), подготовленных Шюзевилем и К.В. Мочульским для журнала «La Revue Européenne»: «L'incendie» (1926. 1 avr. № 38. P. 22–31); «La Princesse Mymra» (1926. 1 déc. № 46. P. 36–57).

[25] Подразумевается перевод цикла «снов», впервые опубликованного в 1908 г. под названием «Бедовая доля»: *Rémizov Alexei*. Le Lot calamiteux / Trad. R. Lapina // Les Cahiers du Sud. 1927. Juillet. № 92. P. 28–37. «Les Cahiers du Sud» — литературный журнал, издававшийся в Марселе в 1925–1966 гг. Ср. оригинал письма на С. 34. наст. изд., из которого следует, что Ремизов с переводчицей не был знаком. Между тем в тридцатые годы в окружении Ремизовых появилась ее однофамилица Наталья Лапина.

[26] Террасы (*фр.*). Очевидно, название пансиона в Brides-les-Bains.

[27] Хронология личной творческой биографии, начало исчисления которой Ремизов вел с 8 сентября 1902 г., когда в московской газете «Курьер», выходившей под редакций Л.Н. Андреева, состоялся его литературный дебют — публикация стихотворения «Плач девушки перед замужеством» под псевдонимом «Н. Молдаванов».

[28] Jane Ellen Harrison, Helen Hope Mirrlees. См. о них: [26, с. 67– 69].

[29] Речь идет о журнале «Путь» (Париж, 1925–1940), издававшемся под редакцией Н.А. Бердяева с сентября 1925 г. В шестом номере была напечатана легенда «Рождество» (Путь. 1927. № 6. С. 3–14). Об участии Ремизова в первых выпусках см.: [27, с. 77–78].

[30] Павел Павлович Муратов (1881–1950) — писатель, искусствовед, переводчик, публицист. В 1922 г. командирован в Берлин, в дальнейшем жил за границей (с 1923 по 1927 г. в Риме, затем в Париже); сотрудничал в газете «Возрождение» с июля 1927 г. (см.: [15]). Речь идет о публикации фрагмента из его книги «Ночные мысли»: «IV. Воспоминание о Блоке» (Возрождение. 1927. 8 сент. № 828. С. 2). См. также републикацию [14].

[31] Подразумевается рецензия: [12]. Автор отклика — Владимир Николаевич Ладыженский (1859–1932) — поэт, прозаик, мемуарист, общественный деятель; в эмиграции с 1919 г. Ремизов вспоминает о встрече с ним в период своего пребывания под гласным полицейским надзором в Пензе (с 25 декабря 1896 по май 1900 г.). В это время Ладыженский был известным человеком в Пензенской губернии, писателем, принятым в литературные круги Москвы и Петербурга, корреспондентом А.П. Чехо-

ва; 1897 г. был назначен членом уездной земской управы, курировал местное народное просвещение [9, с. 9–10]. Ср. воспоминания Ремизова, совместившие момент, когда он впервые увидел Ладыженского на студенческом балу в Пензенском Дворянском собрании, с впечатлениями от встречи в парижском зале отеля «Лютеция» (Salle Lutetia, 43, Boulevard Raspail) в 1930–1931 гг.: «На эстраду вышел пензенский “кумир”, Владимир Николаевич Ладыженский. Он из своего имения под Пензой и к началу опоздал. Музыку и танцы остановили. В первый раз я видел близко “поэта”. А каким взволнованным голосом читал он стихи: “К моей сестре”. Глаза его дрожали на ниточках и язык заплетался, краской обжигая щеки. Подойти я не решился <…>. Через много лет — не счесть годов! — незадолго до его смерти, я его встречу в Париже, в серебряной Лютеции около буфета, стихов он не читал, но его глаза по-прежнему на ниточках висели и я читаю в них, мне одному понятное, по моей памяти, свое: “К сестре моей”» [29, т. 8, с. 316–317].

[32] Неточная цитата заключительной фразы из рецензии Ладыженского на книгу Шмелева. Ср.: «Если я не ошибаюсь, это первый опыт нового издательства “Таир”» [12, с. 2], которая задела Ремизова искажением реальных фактов, потому что первой книгой, выпущенной издательством С. Рахманинова, стал его роман «Взвихренная Русь», вышедший из печати в конце 1926 г. (на обложке 1927 г.). Подробнее об этом: [22, с. 16–19].

[33] В окончательном тексте (см.: [29, т. 13, с. 211]) отец Василия именуется Агриком (от *греч.* αγριος или αγριχος), очевидно, во избежание ассоциаций с римским военачальником, наместником Британии (Gnaeus Iulius Agricola; 40–93 н. э.).

[34] La Bernerie-en-Retz — городок в департаменте Луара-Атлантическая на западе Франции, неподалеку от которого, в деревне Le Clio sur mer, Ремизовы с 1924 г. снимали жилье для летнего отдыха.

[35] Компактный чемодан (*фр.*).

[36] Владимир Алексеевич Перцов. См. о нем: [28, с. 71].

[37] Петр Петрович Перцов (1868–1947) — поэт, публицист, критик, редактор-издатель журнала «Новый путь»; мемуарист. Перцов с 1908 г. состоял в гражданском браке с Марией Павловной Буниной (1872 или 1873 — после 1949), взявшей его фамилию. Биографические сведения революционных лет см.: [18]. О деятельности Перцова в журнале «Новый путь» см. его рассказы второй половины 1920-х гг.: [13].

[38] Георгий Владимирович Иванов (1894–1958) — поэт, прозаик, переводчик; в эмиграции с 1922 г.

[39] Подразумевается семья Татьяны Алексеевны Бакуниной (1904–1995), приехавшей в Париж из СССР весной 1926 г.; осенью того же года стала женой Михаила Андреевича Осоргина (наст. фам. Ильин; 1878–1942).

[40] Подразумевается место курортного отдыха. Названы — редактор журнала «Современные записки» Марк Вениаминович Вишняк (1883–1976), писатель Федор Августович Степун (1884–1965), философ Николай Александрович Бердяев (1874–1948).

[41] Георгий Гаврилович Шклявер (1897–1970). См. о нем: [26, с. 77].

[42] Неустановленное лицо.

[43] Борис Федорович (Фердинандович) Шлёцер (Boris de Schloezer; 1883–1969). См. о нем: [26, с. 73].

[44] Несостоявшийся проект В.В. Диксона, владельца издательства «Вол», по всей вероятности, сходный по своей идее с другим неосуществленным сборником молодых литераторов под названием «Ухват» (в издательстве Д. Кобякова «Птицелов»). Упоминания о последнем см.: [20, с. 281-282].

[45] Пушкинист Модест Людвигович Гофман (1887–1959), прозаик Иван Созонтович Лукаш (1892–1940), «Караим» — прозвище критика, литературоведа Константина Васильевича Мочульского (1892–1948).

[46] Ремизов перечисляет круг своих литературных учеников: Сосинский (Сосинский-Семихат) Бронислав (Владимир) Брониславович (1900–1987); Василий Васильевич Торский (1885–после 1968) — прозаик, поэт, художник; в эмиграции с 1920 г.; с 1926 жил в Алжире; ср. оригинал письма (с. 35 наст. изд.); Иван Андреевич Болдырев-Шкотт (1903–1933); Сергей Иванович Шаршун (фр. Serge Charchoune; 1888–1975); Владимир Соломонович Познер (1905–1992); Александр Самсонович Гингер (1897–1965); Вадим Леонидович Андреев (1902–1976); Даниил Георгиевич Резников (1904–1970). О взаимоотношениях Ремизова с поколением молодых зарубежных литераторов см.: [19].

[47] Описка: подразумевается литературный журнал «Новый Корабль» (Париж, 1927–1928), сменивший завершенный в июле на третьем номере журнал «Новый Дом» (1926–1927; ред. Н. Берберова, Д. Кнут, Ю. Терапиано, Вс. Фохт). См. оригинал письма (с. 35 наст. изд.), в котором Ремизов ошибочно упоминает название «Новый Дом». Значительная часть содержания первого и последующих номеров «Нового Корабля», редакцию которого представляли В. Злобин, Ю. Терапиано и Л. Энгельгардт, отводилась под публикацию стенографических отчетов о заседаниях литературного общества «Зеленая лампа», организованного Мережковскими. Очередная «беседа», заданная докладом З.Н. Гиппиус «Русская литература в изгнании», вызвала бурную дискуссию участников. В появившейся вскоре рецензии на дебют «Нового Корабля» прозвучала оценка неблагополучной атмосферы в редакции журнала, возникшей, очевидно, из-за противоречий молодежного состава со старшими литераторами. В частности, рецензент заметил: «некоторый неприятный оттенок семейной мелочности в журнале чувствуется и сейчас. Может быть, от него редакции удастся отделаться в дальнейшем» (*В.Л.* [Ладыженский В.]. «Новый корабль» [№ 1] // Возрождение. 1927. 12 сентября. № 832. С. 3).

[48] Речь идет о секретаре американского отдела YMCA , швейцарце по происхождению, Густаве Густавовиче Кульмане (Gustav Kullmann;1894–1961), который был одним из основателей Религиозно-философской академии, Русского студенческого христианского движения (РСХД), издательства «YMCA-Press», Свято-Сергиевского Богословского института, а также соредактором журнала «Путь».

[49] Переводчица Käthe Rosenberg (1883–1960). См. о ней: [26, с. 74].

[50] Оставшиеся в берлинской квартире (1921–1923) вещи Ремизовых, в том числе весы. К. Розенберг, с участием относившаяся к бытовым проблемам Ремизовых, отправила этот важный для С.П. Ремизовой прибор посылкой в Париж, о чем сообщила писателю в письме от 11 сентября (Amherst. Series 1. Box 4, Foulder 13).

[51] Дмитрий Андреевич Клепинин (1904–1944, концлагерь Бухенвальд, Германия) — священник, общественный деятель; во Франции с 1924 г. В 1938–1939 гг. настоятель Свято-Троицкой церкви в Озуар-ла-Ферьере под Парижем. Степанов — родственник Клепининых (по линии С.А. Степановой).

[52] По приезде в Париж Д.А. Клепинин поступил в Богословский институт преп. Сергия и стал активистом Русского Студенческого Христианского Движения. Вероятно, уже в 1927 г. шли разговоры о его переезде в США. Однако, согласно биографическим данным, диплом Сергиевского института и стипендию для обучения в богословской гимназии в Нью-Йорке он получил только в 1929 г. [8, с. 220].

[53] Путаница состояла в том, что Антонина (Нина) Николаевна Сеземан (урожд. Насонова; 1894–1941, Орел; расстреляна) — искусствовед, с 1925 г. была женой старшего брата Д.А. Клепиниа — Николая Андреевича (1889–1941, Орел; расстрелян) — писателя, историка, евразийца; близкого друга С.Я. Эфрона. О судьбе супругов Клепининых см.: [11, с. 658].

[54] Текст в печати не выявлен.

[55] Константин Михайлович Оберучев (1864–1929) — генерал-майор, революционер; в 1917 г. назначен Временным правительством командующим войсками Киевского военного округа; делегирован на Международную конференцию по обмену военнопленными в Копенгаген; после Октябрьской революции остался в эмигра-

ции; обосновался в Нью-Йорке, где занимался общественной и просветительской деятельностью: основал 24 мая 1919 г. Фонд помощи нуждающимся русским писателям и ученым, в котором выполнял обязанности многолетнего председателя [6, с. 159–160], а также стал одним из организаторов и преподавателем нью-йоркского Русского народного университета. Письмом от 5 июля 1927 г. Оберучев направил Ремизову приглашение к участию в литературно-художественном сборнике, предполагаемом Фондом к изданию. 27 августа было получено очередное письмо из Нью-Йорка, с благодарностью за предоставленный для печати рассказ и обещанием прислать гонорар после летних отпусков (Amherst. Series. 1. Box. 4. Folder. 12).

[56] С.И. Шаршун (см. примеч. 46). О его взаимоотношениях с Ремизовым см. в коммент. [19, с. 476–477]. В личных письмах к жене Ремизов во второй половине 1920-х гг. нередко искажал фамилию Шаршун, употребляя измененную форму «Шершун». Такое обращение, по-видимому, было связано с личной этимологической гипотезой, связывающей фамилию с украинским словом «шершун» (шершень). Очевидно, поиск начального имени, скрытого в фамилии Шаршун, угадывается и в сохранившейся в архиве писателя вырезке из неатрибутированного источника, в которой приводилось (подчеркнутое Ремизовым) древнерусское название Херсона — Шуршун (Amherst. Series. 1. Box 3. Foulder 11).

[57] На лицевой стороне открытки — фотография астрономических часов, установленных в кафедральном соборе Страсбурга в XIV в. На обороте — краткое приветствие: «Привет! Слышал, будто эти часы заводятся в 100 лет — раз. СШаршун» (Amherst. Seeries. 1. Box 4. Foulder 12).

[58] Речь идет о сборнике: *Перцов В*. Человек и Дух: Стихи и проза. Париж: Вол, 1927. 74 с.

[59] Robert Vivier (1894–1989) — бельгийский литератор, переводчик. Первая встреча Ремизова с ним и его женой Зенитой Вивьер состоялась во время поездки в Брюссель (в конце марта 1926 г.). Эти отношения были подкреплены знакомством Вивьер с Л. Шестовым. В 1926 г. Вивьер опубликовал свой перевод рассказа Ремизова «Жертва» (L'Holocauste / Trad. R. Vivier // Le Flambeau. 1926. 31 oct. № 10. P. 115–132). В течение 1927 г. он подготовил перевод фрагмента из повести «По карнизам» (La vie: Histoire-salade / Trad. R. Vivier // Europe. 1928. 15 oct. № 18/70. P. 217–224). Переговоры об издании на французском языке повести «Крестовые сестры» начались в конце 1927, о чем свидетельствует письмо З. Вивьер Ремизову от 9 декабря (Amherst. Series. 1. B. 1. F. 10). Книга увидела свет через два года: *Rémizov Alexéi*. Soeurs en croix: Roman / Trad. et introd. par R. Vivier. Paris: Les éd. Rieder, 1929.

[60] Речь идет о вещах, памятных по именам дарителей (К.Л. Богуславская) и местам покупки (Карлсбад).

[61] *Петр Петрович Сувчинский* (наст. фам. Шелига-Сувчинский, граф; 1892–1985). См. о нем: [21, с. 25–27, 75]; Марина Ивановна Цветаева (1892–1941).

[62] Надежда Филаретовна Мельникова-Папоушкова (1891–1978), см. примеч. 120.

[63] Речь идет об Ольге Елисеевне Черновой-Калбасиной (1886–1964) и ее трех дочерях (Наталье, Ольге и Ариадне); Владимир Иванович Лебедев (1885–1956) — эсер, политик, публицист; с 1921 г. жил в Праге; член редколлегии журнала «Воля России».

[64] Дореволюционный перевод повести: Die Schwestern im Kreuz: Erzählung / Vorw. E.V. Aničkov; Übers. F. Frisch. München; Leipzig: Georg Müller Verlag, 1913.

[65] См. примеч. 59.

[66] Jean-Marie Aimot (1901–1968) — переводчик; писатель; возглавлял отдел документального кино Франции; в 1941 г. удостоен премии Deux Magots и Бальзаковской премии в 1944 г. во время Второй Мировой войны сотрудничал с профашистским режимом в Виши; переводчик произведений Ремизова, автор рецензий, критик, в 1924 г. вступил с писателем в активную переписку в связи с подготовкой

к печати переводов на французский язык, которая оборвалась в 1930 г. (Amherst). Подробнее о переводах Aimot см.: [1].

67 Ростислав Модестович Гофман (1915–1975) — музыковед, сын М.Л. Гофмана.

68 «Commerce» — журнал, издававшийся в Париже в 1924–1932 гг. Записка, предваряющая визит приехавшего из Лондона Д.П. Святополк-Мирского, не содержала упоминаний о мотивах встречи [30, с. 392]. Очевидно, Ремизов, редактируя собственные письма во второй половине 1940-х гг., подразумевал гонорар за издание на английском языке повестей «Пятая язва» и «Неуемный бубен»: The Fifth Pestilence, together with the History of the Tinkling Cymbal and Sounding Brass, Ivan Semyonovitch Stratilatov / Transl. and Preface by A. Brown. London: Wishart & Co, 1927. 236 p. Подробнее о гонораре см.: [30, с. 393]. Реальная история 1927 г. была связана с неким переводом ремизовских произведений, который Святополк-Мирский выполнил для журнала «Commerce» в счет финансовой поддержки издания «Верст». См. примеч. 95.

69 Речь идет о помощнице по хозяйству.

70 Подразумевается Е.А. Бреннер. См. примеч. 11.

71 Речь идет о публикации под названием «Воровской самоучитель» в сатирическом журнале «Ухват» (1926. № 5, 1 июля. С. <10>). См. также: [29, т. 14, с. 223–225].

72 Григорий Сильвестрович Киреев (1902–1970). См. о нем: [27, с. 69].

73 Портрет Мстислава Валерьяновича Добужинского (1875–1957) в архиве Ремизовых не обнаружен. О начале многолетнего знакомства и сотрудничества писателя с художником см.: [16, с. 155–156]. См. также воспоминания Добужинского: [5, с. 229–232, 276–278].

74 Вероятно, речь идет о старшем из двух сыновей Добужинского — Ростиславе Валерьяновиче Добужинском (1903–2000), который в 1925–1927 гг. учился в парижской Национальной школе декоративных искусств; работал как художник-декоратор для труппы Ж. Питоева, театра «Летучая мышь» Н.Ф. Балиева, а также в театрально-декорационной мастерской, созданной его женой вместе с В.А. Стравинской.

75 В 1927 г. Ремизовы искали новую квартиру. Проблема оплаты дорогостоящего жилья обострилась еще в конце 1925 г. [27, с. 38].

76 Аберрация памяти: Кафедральный собор Шартра знаменит, в частности, витражами, один из которых посвящен деяниям св. Николая Мирликийского. Именно этот шедевр духовного искусства Ремизов упоминал в своей книге «Образ Николая Чудотворца. Алатырь — камень русской веры» (Paris: YMCA-Press, 1931). Ср.: «Из всех житий, проникнутых общим веянием Архангела, одни, объединенные именем “иного жития” и Метафраста, описывают земное — человеческое, и для них есть византийский образ Николая-чудотворца, общеизвестный, сохранившийся в Менологии Василия II (X в.), и другое единственное — «Николай-странник» описывает силу чистого духа, и образ его закреплен в Шартрском соборе — витро: с сирийской миниатюры работа французского мастера (XIII в.) — юноша с чудотворными глазами воскрешает детей» [29, т. 6, с. 611–612]. В авторских комментариях к своему исследованию агиографической традиции, связанной с именем св. Николая, Ремизов выразил благодарность «С.Ю. Кулаковскому, Я.А. и Я.Д. Набоковым за чудесный снимок с витро Шартрского Собора, изд. Ed. Houvet и другие картинки с изображением Николая-чудотворца, положившие начало моему Никольскому альбому» [29, т. 6, с. 649].

77 Речь идет о копии с исторического документа — «Царской жалованной грамоты» (1603) Бориса Годунова, разрешавшей «повольную» торговлю между Новгородом и Любеком. Первая публ.: Родная старина (Рига). 1928. 17 (30) сент. № 4. С. 26–28. См. также: [29, т. 13, с. 671–676].

78 В письме 9 сентября Борис Константинович Зайцев (1881–1972) сообщал: «…Зейденберг, лирический иудей, милый, милый и отличный фотограф — он про-

сил меня направить Вас к нему — устраивает литературный альбом» (Amherst. Series. 2. Box 26. Foulder 1).

[79] Настоящее имя, скрытое под прозвищем, не установлено.

[80] Речь идет о работе над книгой «Образ Николая Чудотворца». См. примеч. 76.

[81] Андрей Владимирович Оболенский, князь (1900–1975). См. о нем: [27, с. 77].

[82] Евлогий (в миру Василий Семенович Георгиевский; 1868–1946) — епископ Православной российской церкви; митрополит (с 1922 г.), управляющий русскими православными приходами Московской патриархии в Западной Европе. Речь идет о его конфликте с Московской патриархией. Летом 1927 г. митрополитом Евлогием было получено постановление № 95 от 14 июля митрополита Сергия (Страгородского) с требованием к заграничному духовенству о предоставлении письменных обязательств о лояльности советской власти. Это требование вызвало в пастве шквал политических страстей. Однако Евлогий заверил митрополита Сергия в своем отказе от политических выступлений, исходя из аполитичной позиции эмигрантской церкви. Митрополит Сергий счел условия и форму обязательства митрополита Евлогия приемлемыми. Подробнее см.: [7, с. 000].

[83] Книга Ремизова «Страды мира», единственный раз появившаяся в печати в переводе на немецкий язык Г. Ган: *Remisov A*. Die goldene Kette: Weltpassionen. Altrussische Legenden / Übers. und mit einem Nachw. versehen von G. Hahn. München: Pflüger Verlag, 1923. 60 S. В отзыве на это, в своем роде беспрецедентное, издание близкий Ремизову рецензент писал: «Немцы оказались счастливее нас — они, хотя и в подлиннике, но уже получили возможность читать книжку Алексея Ремизова, еще неизданную в русском подлиннике» (*Львов Л*. Страды мира // Руль. 1923. 9 сент. (22 авг.). № 845. С. 8). Отдельные тексты этого авторского собрания притч и легенд публиковались в русской периодической печати. В частности, см.: *Ремизов А*. Страды Богородицы: Из книги «Страды мира» // Благонамеренный. 1926. № 2. Март–апрель. С. 47–57.

[84] Речь идет о представителях издательства «YMCA-PRESS», созданного при американском отделении Young Men's Christian Association, — философе и социологе Борисе Петровиче Вышеславцеве (1877–1954) и Поле (Павле Францевиче) Андерсене (1894–1984) — секретаре руководителя YMCA д-ра Дж. Мотта.

[85] Имеются в виду члены Young Men's Christian Association.

[86] 11 сентября газета «Возрождение» (№ 831) опубликовала фельетон «Комитет взаимных одолжений» Александра Александровича Яблоновского (наст. фам. Снадзский; 1870–1934), рассказ «Княгиня» Ивана Сергеевича Шмелева (1875–1950) и рассказ «Женщина у моря» Тэффи (Надежда Александровна Бучинская; урожд. Лохвицкая;1892–1952).

[87] Две рецензии Святополк-Мирского под общим заголовком «Критические заметки» (Версты. 1928. № 3. С. 155–160). Сравнивая книги Ремизова, вышедшие на книжный рынок в 1927 г., критик отмечал: «"Оля" (Изд. Вол. Париж, 1927) в творчестве Ремизова противостоит "Взвихренной Руси" почти как антитеза. Если во "Взвихренную Русь" он вложил все свое богатство, в "Оле" он сосредоточил всю свою чистоту» (С. 156).

[88] Сергей Сергеевич Прокофьев (1891–1953) провел с женой три недели на морском курорте Saint-Palais-sur-Mer в регионе Пуату-Шаранта. Сувчинский с супругой присоединились к ним 17 сентября и вернулись в Париж 27 сентября. Подробнее см.: [23, с. 591–594].

[89] Ср. Воспоминания Н.А. Бердяева: «Pontigny — это имение, принадлежащее Дежардену, одному из самых замечательных французов этого времени. Он умер в 40 году, когда ему было 80 лет. Главный дом в Pontigny переделан из старинного монастыря, основанного св<ятым> Бернардом. <…>. Каждый год, уже более 25 лет, в течение августа месяца в Pontigny устраивались три декады, на которые съезжался интеллектуальный цвет Франции. Но декады носили международный характер

и на них бывали intellectuels все стран <…>. Обыкновенно на одной из декад ставилась тема философская, на другой литературная, на третьей социально-политическая. <…>. Меня всегда очень приглашали для активного участия в декадах, для чтения докладов, и меня там любили. <…>. Из русских был обыкновенно я один, а в прежние годы Д. Святополк-Мирский» [4, с. 271].

[90] Яков (Жак) Савельевич Шифрин (J. Schiffrine; 1882–1950) — владелец парижского издательства «Плеяда» (“Editions de la Pléiade”, впоследствии «Плеяда–Галлимар»).

[91] Шарль Дю Бос (Дюбос). См. о нем: [26, с. 74]. Речь идет о издании: *Du Bos Charles*. Extraits d'un journal 1908–1928. Paris: Éditions de la Pléiade, 1928.

[92] Упоминание дочери Л. Шестова. Татьяна Львовна Березовская (в замуж. Rageot; 1897–1972) приезжала в Понтиньи на декаду «Романтизм и его глубина» в Понтиньи (с 21 по 31 августа 1927 г.) с докладом о В.В. Розанове. См. письмо Шестова к дочери, написанное в ответ на ее первые впечатления от ученого собрания [3, т. 1, с. 348–349].

[93] Jean Paulhan (Жан Полян; 1884–1968) — французский критик, писатель, сотрудник, а затем соредактор (1925–1940, 1953–1968) журнала «La Nouvelle Revue Française» (Paris). Ср. оригинал письма (с. 39 наст. изд.), в котором имя переводчика не называется.

[94] Подразумевалась principessa di Bassiano — супруга графа Rofferdo Bassiano-Caetani (1871–1961) — профессионального пианиста и композитора, коллекционера произведений искусства, мецената. Графиня, американка по происхождению, урожденная Marguetite Chapin (1880–1963) занималась благотворительной деятельностью, в частности спонсируя журнал «Commerce» (см. примеч. 68). См. также комментарий в: [30, с. 395; 32, p. 192].

[95] История с публикацией перевода произведений Ремизова в «Commerce» имела продолжение в конце года, когда в письме от 27 декабря (Amherst. Series. 1. Box 5. Foulder 1) В.П. Кончаловская сообщала Ремизову о возобновлении интереса «prinsesse» Bassiano к изданию произведений писателя отдельной книгой. По инициативе Кончаловской для представления о художественном таланте писателя меценатке был послан рассказ «Петушок» (1911), в свое время переведенный Брисом Парэном и Я.Г. Шифриным [26, с. 78].

[96] Подразумевается содержание готовившейся к печати третьей книги «Верст», где был опубликован очерк Бердяева «Русская религиозная мысль и революция» (С. 40–63), написанный, несомненно, на основании собственного опыта.

[97] По всей вероятности, Жюль Анри Пуанкаре (Jules Henri Poincaré; 1854–1912) — выдающийся математик, механик, физик, астроном, философ; глава Парижской академии наук (1906), член Французской академии (1908), иностранный член-корреспондент Петербургской академии наук (1895).

[98] Речь идет о сказке «Глухая тропочка» (1914), которая появилась во втором номере пражской газеты «Sozialdemokrat» на немецком языке, о чем Ремизов получил извещение от переводчицы Валли Козичек-Броннек (Vally Kozitschek; урожд. Goldreich von Bronneck; литературный псевдоним Valerie Rounecký; 1887–1944, концлагерь Аушвиц, Польша) еще 29 августа 1927 г. (Amherst. Series 1. Box. 4. Foulder 12). Согласно содержанию ее писем 1925–1927 гг., она также занималась переводом книг Ремизова «Зга», «Посолонь», «Шумы города», «Мара» и др. (Amherst. Series 1. Box. 4. Foulder 5, 7). Из зарегистрированных в библиографии Ремизова переводов в настоящий момент выявлен один: Malwine / Übers. V. Kositschek-Bronneck // Prager Presse (Dichtung und Welt, № 39). 1926. 26 Sept. № 264. S. III (рассказ «Мальвина») [1]. Комментатор выражает сердечную благодарность проф. Ф.Б. Полякову и Anne Hultsc (Венский университет) за биографические сведения о переводчице.

[99] См. примеч. 71.

[100] Виктор Романович Ховин (1891–1944, концлагерь Аушвиц) — русский литературный критик, журналист и издатель; исследователь и поклонник творчества В.В. Розанова; в эмиграции (Латвия. Рига) с 1924 г.; в Париже обосновался в 1926 г. В прошлом пропагандист новых форм литературы, в память о своем петербургском издательстве «Очарованный странник» и одноименном альманахе (Пг.,1913–1916) Ховин открыл в Париже под тем же названием книжный магазин (13, rue Monsieur le Prince, 6-e) и издательский дом, в котором выпускались книги серии «Библиотека поэта» и «Беллетристы современной России»; в Париже Ховин также продолжил издательско-редакционную деятельность, учредив «двухнедельник независимых» «Напролом» (1925; вышел один номер) и сатирический журнал «Звонарь» (1928; № 1–4). Участие Ремизова в этих проектах не зафиксировано.

[101] Речь идет о последнем в истории журнала «Новая Россия» номере за 1926 г. Журнал сменовеховского направления, начатый изданием в Петрограде в марте 1922 г. под редакцией И.Г. Лежнева в формате общественно-литературного и научного ежемесячника, по замыслу его инициатора являлся первым «беспартийным органом печати». В августе того же года журнал был закрыт петроградским Советом рабочих и солдатских депутатов, но вскоре, при поддержке правительства и лично Ленина, возобновлен в виде общественно-литературного журнала под названием «Россия» (М.; Пг.; Л.; 1922–1925). С этого времени издание стало едва ли не единственным, предоставлявшим свои страницы так называемым «попутчикам». В 1926 г. Лежнев восстановил первоначальное название («Новая Россия»), выпустив первый номер ежемесячного органа «политики — экономики — общественности — литературы — искусства — критики». Литературная составляющая этого формата оказалась значительно менее выразительной и свидетельствовала о переменах редакционной политики. Издание закончило существование после третьего номера за 1926 г., также внезапно, как и возникло — волею ЦК ВКП(б). Главный редактор подвергся аресту и высылке за границу, а образованное им к тому времени издательство «Новая Россия» было уничтожено. Ремизов с 1923 г. был лично знаком с Лежневым, приезжавшим в командировку в Берлин, и состоял с ним в переписке. Последние письма из Хаапсалу (где очутился показательно выдворенный из СССР Лежнев), с просьбой о протекции во французских редакциях, были получены Ремизовым 1 и 10 июня 1926 г. Подробнее см.: Письма И.Г. Лежнева А.М. Ремизову (1923–1926) / вступ. ст., подгот. текста и коммент. Е.Р. Обатниной // Архив советской эпохи. 2022. Т. 4 (в печати).

[102] Виктория Петровна Кончаловская (1883–1958) — филолог, специалист по русской этимологии. Эмигрировала во Францию в 1907 г. Преподавала русский язык в Школе восточных языков (Париж); переводчица произведений Ремизова на французский язык; помогала писателю в ведении переписки с французскими корреспондентами.

[103] Jean Fontenoy (Жан Фонтенуа; 1899–1945). См. о нем: [26, с. 74]. Упоминание о московском путешествии Фонтенуа вписано Ремизовым при редактировании оригинала письма (см. с. 40. наст. изд.). Знакомство с молодым переводчиком и журналистом началось в 1924 г.; в 1927 г. он уже обрел вес во французских литературных кругах. В 1924–1930 гг. Фонтенуа работал в Москве в качестве корреспондента французского информационного агентства «Havas». Его литературные контакты с советскими писателями локализовались вокруг Маяковского. Благодаря Фонтенуа частым гостем дома и на даче Бриков–Маяковского в Сокольниках стал французский писатель Поль Моран, который по возвращении в Париж издал повесть «Я жгу Москву», в саркастических тонах описывающую советские реалии и нравы русской литературной элиты, с легко угадываемыми прототипами. По воспоминаниям современника, очередной приезд Фонтенуа, получившего в Сокольниках прозвище «Фонтанкин», было отмечено выразительным высказыванием Маяковского: «Фонтанкин, если ты еще раз приведешь к нам француза, я тебе морду набью»») [10, с. 18].

[104] «Поскольку Фонтенуа уезжает, он не может предоставить нам информацию, необходимую для поступления этой книги в продажу» (*фр.*). В своем письме

В.П. Кончаловская сообщала со слов Фонтенуа буквально следующее: «…издательство обещало выдать Вам добавочные 500 фр.; но Вам надо заполнить справочный лист» (Amherst. Series. 1. Box 4. Foulder 13). Для этой цели переводчица любезно приглашала писателя в назначенный день.

[105] Речь идет о встрече с поэтом-сюрреалистом Филиппом Супо (Philippe Soupault; 1897–1990), который вместе с Леоном Пьер-Куинтом (Léon Pierre-Quint) возглавил книжную серию издательства «Sagittaire» (основано Симоном Кра в 1919 г.) под названием «Collection de la Revue européenne», возникшую на основе публикаций в журнале «la Revue européenne». Книги издательства «Sagittaire» под лейблом «Kra» или «S. Kra», являлись продукцией своего рода дочернего предприятия, организованного совместно с детьми владельца — Люсьеном, Эленой и Сюзанной, специально для изданий литературы сюрреалистов. Подразумевается визит в магазин издательства «Kra» (6, rue Blanche, IX^e^).

[106] После обеда (*фр.*)

[107] См. примеч. 95.

[108] «La Revue européenne» — журнал, выпускавшийся издательством «Sagittaire» под редакцией Э. Жалу (Edmond Jaloux) в 1923–1926 г. С января 1927 г. формат журнала был изменен («Nouvelle série»), в таком виде он просуществовал до 1931 г. (закончен на № 7). Первая публикация Ремизова в журнале (рассказ «Пожар») состоялась весной 1926 г.: L'incendie / Trad. J. Chuzeville et K. Mochul'skii // La Revue Européenne. 1926. 1 avr. № 38. P. 22–31.

[109] Возможно, журналист, писатель Pierre Mille (1864–1941), корреспондент Ремизова с 1924 г.

[110] Илья Исидорович Фондаминский (Фундаминский, псевд. Бунаков; 1880–1942) — публицист, общественно-политический деятель, издатель; редактор журнала «Современные записки»; в эмиграции в 1907 по 1917; и окончательно — с 1919 г.

[111] Вероятно, речь идет о курортных впечатлениях.

[112] «Вена» — ресторан на углу М. Морской и Гороховой ул. (д. 13/8), открытый в 1870-х гг. В 1914 г. был переименован в «Ресторан И. Соколова». Популярное в литературно-артистической среде Петербурга место встреч.

[113] См. о журнале: [28, с. 64].

[114] Речь идет о публикации: *Лукаш И*. Мышиная Россия. О книге А.М. Ремизова «Взвихренная Русь» // Слово. 1927. 10 сент. № 619. С. 3. Ситуация, связанная с подготовкой статьи к печати, упоминается в письмах: [28, с. 60]. См. текст статьи, а также исследование, посвященное рецепции романа: Алексей Ремизов и его «исторический читатель» (Иван Лукаш — критик романа «Взвихренная Русь») / вступ. ст., подгот. текста и коммент. Е.Р. Обатниной // Русская литература. 2021. № 4. С. 208–223.

[115] Madeleine Étard (1897–?) — переводчица, состоявшая с Ремизовым в интенсивной переписке с 1925 г. Однако впервые они повстречались, очевидно, 13 сентября 1927 г. у Кончаловской, которая помогала Étard с переводами произведений Ремизова. Как следует из оригинала письма (см. с. 41 наст. изд.), Ремизов в эту встречу даже не догадался, что перед ним его давняя корреспондентка. Переводы произведений Ремизова и Ильи Эренбурга, выполненные Étard, публиковались в «La Revue Européenne» (см., в частности: [1]). В 1930 г. Этар подготовила перевод повести «Неуемный бубен», который так и не нашел своего издателя.

[116] Лисевна — прозвище О.К. Черновой-Колбасиной. См. примеч. 63.

[117] Вера Александровна Сувчинская (урожд. Гучкова, во втором браке Трейл; 1906–1987) — дочь А.И. Гучкова; жена П.П. Сувчинского.

[118] По всей вероятности, речь идет о сборнике Цветаевой: После России: Стихотворения. 1922–1925. Париж: YMCA-PRESS, 1928. 162 с.

[119] Директор (с 1921 г.) парижского издательства и типографии «Франко-русская печать» Орест Григорьевич Зелюк (1888–1951) — до революции как журналист работал в газетах «Киевская мысль», «Одесские новости», «Биржевые ведомости»; с 1919 г. в эмиграции; в 1919–1921 гг. — коммерческий директор франко-русской газеты «La Presse du Soir» в Константинополе; с 1921 г. жил в Париже.

[120] Надежда Филаретовна Мельникова-Папоушкова (Папоушек) (1891–1978) и ее муж Ярослав Францевич Папоушек (1890–1945). См. также о них: [27, с. 85].

[121] Елизавета Викторовна Постникова (ур. Ящуржинская; 1884–1961) — член партии эсеров; в эмиграции с 1921 г., жила в Праге вместе с мужем — Сергеем Порфирьевичем Постниковым.

[122] Писатель, критик, публицист Марк Львович Слоним (1894–1976) был соредактором журнала «Воля России» (Прага, 1922–1927; Париж, 1927–1932).

[123] Аука — прозвище младшей из сестер Черновых (см. примеч. 63) — Ариадны Викторовны (1908–1974).

[124] Директор Школы Восточных языков в Париже Paul Boyer (1864–1949). См. о нем: [26, с. 77].

[125] Возможно, речь идет о литературном вечере в Школе Восточных языков.

[126] Замена (*фр.*)

[127] Район Парижа, в котором жили Ремизовы на Avenue Mozart.

[128] Александр Александрович Алексеев (1901–1982) — художник-график, художник-декоратор, аниматор; жил в Париже с 1921 г. В конце 1920-х гг. с иллюстрациями Алексеева вышли малотиражные издания французских переводов, в частности гоголевские «Записки сумасшедшего», выпущенные в издательстве Я.С. Шифрина «Плеяда» (*Gogol Nicolai*. Journal d'un fou, 1927).

[129] Юрий Павлович Анненков (1889–1974) — художник, сценограф, автор портрета Ремизова (1920), театральный критик, мемуарист, прозаик; в эмиграции с 1924 г. История сотрудничества с Ремизовым отчасти описана в воспоминаниях художника [2, с. 215–234].

[130] Евгений Васильевич Аничков (1866–1937) — историк литературы, фольклорист; в эмиграции после 1917 г.

[131] Позднейшее дополнение к тексту оригинального письма. См. также письма Ремизова Серафиме Павловне, написанные во время пребывания в Жданях в 1910 г. [17].

Приложение

№ 4
6.9.27 (вторник)
Paris
117

на письмо № 2 от 5.9., получ<енное> 6.9.

Ах, деточка, деточка, твои всякие эти затеи! Так неожиданно, что даже не могу сразу сообразить и сразу вообразил, что ехать надо завтра. А на самом деле надо поступить мудро. Я так все дела рассчитываю и выходит, что ехать мне ровно через неделю, т. е. во вторник 14-го.

(13-го принесет прачешник; я уверен, что Шляпино <В.В. Диксон> придет же, а о корректуре Plon напишу).

А ты подробно напиши, что *надо привезти* с собою.

Будь осторожна с машинкой:

1) не переливай спирт (а если перельешь, то около на стол воды налей, а если перелитое будет гореть на машинке, не бойся, скоро выгорит.

2) не дыши дыхом, пусть лучше горит и выгорит.

3) дай остыть, а потом подливай.

5) держи бутылку дальше от огня, лучше куда-нибудь в угол ставить.

Для очищения совести написал прошение Landowsk’ому о льготном билете, послал *pneu*. А не выйдет, что делать. М<ожет> б<ыть>, есть дневной поезд. Я думаю, что придется попросить Н<аташу> помочь мне. (Напиши, м<ожет> б<ыть>, не стоит).

А какая, деточка, это портниха: не арфистка ж? д<олжно> б<ыть>, борщок?

Тебе *pneu* M-elle Annie Kraus, 12 Rue Duguay-Trouin, Paris VIe. (Это из Alliance’а с тобой училась: на этой неделе она уезжает и просит повидаться — это уж не та ли, которая к Архангельскому петь ходила, Карла? Или еще та, которая приставала, ты мне рассказывала?)

Деточка, напиши свои соображения о 14-м. Мне кажется, так лучше будет. Конечно, можно заложить и сразу лететь. Но этого не стоит делать. Я так чувствую.

Привезу Лескова: «Леди Макбет Мценского уезда», «Левша», «Павлин» (из т. XXXIV).

Сегодняшний сон забыл. А<лексей> Р<емизов>.

7.9.27 (середа)

1) твое письмо № 3 от 5.9. (Приеду! Приеду!).

2) письмо из «Москвы», что посланы деньги 1555 frs. (за Олю 1449,90, за «Листья» 105,20). «Оля» — продано 179 экз., «Листья» 26 экз.

3) “Die Drei” № 6 напечатано “Nicolaus als Richter”.

№ 5
8.9.27
Paris
(середа)
118

Деточка, два твоих письма сегодня № 3 — 5.9., № 4 — 6.9.

Все себе представляю. Будь осторожна с машинкой. Когда я приеду, все налажу. Билет я думаю взять в субботу. Не могу решить, как лучше ехать ночью или днем. Ночью будет холодно, а есть ли дневные поезда. Все это я разузнаю. Хотел проверить, когда в прошлом году получил деньги и вот не могу найти квитанции за сент<ябрь>, окт<ябрь>, ноябрь 1926 г. Искал много, нету. Надо письма старые пересмотреть, может, в конверте и вклеен конверт. Конечно, я тогда напишу, чтобы послали в B<rides>-l<es>-b<ains>. Подсчитал, сколько придется из “Die Drei”: за стр<аницу> — 4 M; 6 ст<раниц> á 4 = 24 M (100 M = 606,50 frs., 1M = 6,06 frs.). 24 M =144 frs.

Видел во сне хлеб и яблоки. Это к прибыли.

А мало «Оли» продано: 179 эк<земпляров>. Остается у них: 712. (Раз я поеду во вторник: посылать тебе деньги, или привезу. Я думаю, завтра получится перевод из «Москвы»). Тебе, деточка, открытка, не могу понять подпись и потому посылаю. Мне от Слонима: насчет моих легенд и о Шляпе, что его «Кристик» пойдет в XI или в XII книгу В<оли> Р<оссии>. И еще письмо от Шестова. «Была Даманская, пишет, и рассказывала, что Вы уехали». Я напишу, «ничего подобного: нашел слушать кого — Даманскую?!» Одобряешь, деточка? Я подожду твоего ответа. Мне еще хочется написать ему, что здешние доктора были правы, что тебе надо было ехать в B<ride>-l<es>-b<ains>. Так и в Vichy’ах сказали.

После трехдневного молчания написал I ч<асть> про Basilio мальчика, завтра по утру напишу дальше — самое чудо. Еще получил *pneu* от Chuzeville’a. И в 10-м часу он приходил и с ним бретонский писатель и переводчик Jarl Priel, которому очень понравилась «Кукха». Это сидели две противоположности: такой латинский француз, как Chuzeville, и бородатый Jarl. Я его расспрашивал о кельтских

именах. М<ожет> б<ыть> если Pierre, то для детей, как «Петушок», будет Pipi, а ведь это куда выразительнее Pierot. Chuzeville со мной рассчитался: 100 frs. за Princesse Mymra и L'Incendi. Обещал, конечно, много с изданиями, но я не придаю значения. (Одно меня порадовало, что 100 frs. получил). В “C<ahier> du Sud”, где напечатали сны, перевод Лапиной, надо чтобы я написал уплатить переводчице, п<отому> ч<то> я, конечно, я, какая-то Лапина неизвестно. Понимаешь, деточка, может кто угодно написать и назваться Лапиной.

Все-таки я устал, хотя говорил по-русски. Но они по-французски. Ну все подробно расскажу в твоей комнате “Terrasses”. A<lexei> R<emizov>.

8.9. (четверг)

От Ландовского: такой билет, как в Vichy, со скидкой ½. Не ждал, что так скоро.

№ 6
8.9.27
Nativité
четверг
119

Деточка, сегодня по н./с. Рождество Богородицы — мой праздник.

Видел во сне англичанок и тебя, деточка.

И проснулся очень поздно: около 11-и. Нет, я поеду вечером, а то еще проспишь. — Надену зимнюю фуфайку. Получил «Путь» № 8. Привезу. В «Возрожд<ении>» Муратова о «Блоке» и есть рецензия на книгу Шмелева, изд<ательства> Таир. Пишет В. Ладыженский: «кажется, это первая книга в новом издательстве». У нас тут очень свежо. И я сижу зябко. Признаюсь, ждал перевода из «Москвы». А нет. Но как это неожиданно от Ландовского. Я взглянул на конверт и подумал: комар! С таким чувством и распечатал. Кончил сегодня вчерне про Василия, агриколова сына. Там уж буду отделывать. Всегда важно, чтобы что-нибудь было написано, а не пустой лист. Отыскал ключ от чемодана — и маленький, который в Bernerie возил, его возьму. Жду реестра от тебя, чего надо везти. Какое вышло недоразумение. Я Перцову назначил с 8 ч<асов> и в 8-ь раздался звонок: и вижу входит, тоненький, шейка на ниточке болтается, а руки — подал руку — как у Георгия Иванова. И я, убежденный, что это и есть Перцов, назвал его Владимиром Ал<ександровичем>. И оказывается, это вовсе не Перцов, а какой-то (я помню, про него говорили, сын прис<яжного> повер<енного>), живет там, где Бакунины: привез эти самые камуш-

ки, которые я не знаю, куда и девать. Я спохватился, он был сам-то смущен до невозможности. И рассказывал, как там живут, куда ты-то хотела ехать, вместо Осоргина говорил Ремизов. Ну, он скоро ушел и ровно в 9-ь звонок: Шклявер и Перцов. (Шклявер до Bride-les-bain не доехал). Перцов это вроде (только не чахоточный, серый, а не красно-розовый) Дроздов, пожалуй, повыше. А в выражениях чем-то похож на стихи, несуразный. Из разговора выяснилось (о сборнике Вол), что у него подход «деловой». 1) чтобы распространять — надо рецензии (я сказал: можно дать Гофману и Лукашу — П<оследние> Н<овости> и Возрожд<ение>; 2) нельзя ли привлечь солидных? (Я перечислил: Бунин, Мережк<овский>, Куприн, Шмелев, Зайцев. — и не надо, какой будет смысл? Да и не все пошли бы). Ему очень нравится, оказывается, Шмелев. 3) А М. Цветаева? (Очень капризна и лучше не иметь дела; и я перечислил: Сосинский, Вас<илий> Вас<ильевич Торский>, Шкотт, Шаршун, Познер, Гингер, В. Андреев, Резников). И увидал, что ему хотелось бы попасть в С<овременные> Зап<иски>. (Рассказал о Гиппиус-Ходасевич, а Шклявер — о Нов<ом> Доме и мордобое. 4) А Бердяев? Он был у Бердяева — кроме него никого не видел — ведь какое странное совпадение: вся эта история, помнишь с Диксоном, оказывается: в Америке был Кульман, американец, встретился с Перцовым, и написал Бердяеву, что можно перевести его книгу, не называя имя Перцова, а Перцов, говоря с Кульманом, подразумевал *Шляпу*. Теперь все дело выяснилось. И кто-то будет там переводить от Перцова. Какая заковыра-то вышла. Так вот, хочет он, чтобы был Бердяев.

— Конечно, отчего ж не Бердяев! Я думаю, он согласится. Про «Москву» он сказал: «порядочная шляпа». Со «Шляпой» он думает увидаться в Мюнхене. (Не написать ли Шляпе, если будет в Берлине, чтобы зашел к Розенберг насчет весов, это также сделать для «очищения совести», как я написал Ландовскому о льготном билете). На Рождестве он сюда придет. Для «Вола» он будет искать денег. Он видел здесь Бердяева, Степановых и Клепинина, который едет в Америку на год, и что у него есть невеста M-me Сеземан. — И смех и грех. — По-моему, это прежде всего очень стыдно. Шклявер написал мне письмо франц<узское>. И к понедельнику сделает биограф<ический> очерк для Plon. Ушли без 20-и 12. Ну, вот, деточка, а подробно расскажу тебе в Brides-les-bain. А<лексей> Р<емизов>.

Подробности расскажу.

9.9 (пятница)

От Оберучева. Я думал, чек. Нет: «кассир в отпуску. Но за этим дело не станет».

№ 7
9.9.27
Paris
пятница
от 8.9.,
получ<енное> 9.9.
120

Деточка, от Шершуна открытка из Страсбурга, от Перцова открытка — посылает свои стихи (книжку) и просит подчеркнуть «несообразицу», от Vivier (что Vivier перевел из «Карнизы» и о Крест<овых> сестрах). «Крест<овые> сестры» я послал. Написал Розенберг о весах. Лучше я поеду вечером — 14-го. Вынул 2 фуфайки Богуславскую, Карлсбадскую. Боюсь пересадок. Ровно будет 10 дней (15–25). А взять с собой, чтобы в случае разменять или не надо? (Напиши). Я сегодня все ждал перевода из «Москвы» и «Шляпиных», и ничего не было. Er-groah старуха Lebris (старице) я завтра скажу, что уезжаю в воскресенье. А то она так топочется, делать нечего. Опять пересмотрел все квитанции: не нахожу сен<тябрь>, окт<ябрь>, ноябрь 1926 г., — удивительное дело. Ведь у меня это все сложено, где «налоги» и всякие письма о налогах, совсем отдельно. Конечно, это неважно. Но уж взял упор непременно найти. Ведь я второй год и конвертов не уничтожаю (из-за подкладки). Ах, деточка, деточка. Очень меня это огорчает, что сегодня 9-ое, а от Шляпы нет. Заходила Наташа <Н.В. Резникова>. Она возьмет билет и привезет мне в воскрес<енье> утром. Рассказывала, что Сувч<инский> и Цветаева едут в Руан, что приехала Папаушка <sic! Н.Ф. Мельникова-Папоушкова> и сегодня все пошли к Лебедеву. Привезла Крест<овые> сестры (по-немец<ки>). Это на случай, если понадобиться послать Vivier. Написала письмо Aimot. (Который год пишет и все Aimot). Насчет блох непременно надо купить такую жидкость. Прямо беда. Как же, привезти *пальто* или что-нибудь еще теплое: очень холодно. Сегодня лягу раньше: с чего-то устаю и не выхожу ведь. Сейчас ½ 12 го. А клонит. Начал сегодня чудо с насыщением голодных. Вдруг, спохватываюсь, что у меня с чудесами ничего не выйдет. А чай нужно привозить? Только бы деньги поскорее пришли, тогда я буду уверен. А<лексей> Р<емизов>.

10.9.
суббота

Писем нет.

№ 8
10.9.27
суббота
на твое пис<ьмо> от 9го 9. (№ 6)
121

Ну, наконец-то, деточка, от Шляпы: в понедельник пойду получу. Kraus написала по-французски с ошибками. Да, Шляпа простудилась, письмо от 6-го из Софии, все кашляет. Еще письмо от С<вятополка->Мирского. Спрашивает, можно ли зайти завтра (это о “Commerce”). Старуху отпустил. В «Москву» послал pneu: говорю, расследуйте: деньги переведены 6-го, сегодня 10-е: за 5 дней они до Китая дойдут, а до Av. Mozart почему-то не дошли. Просто жулики, и посылать не думали. Заходил Киреев: он, если у него все сладится, и на вокзал меня повезет. Рассказывал о Бельгии. Перешел на 3 курс, осталось 3 года. С аббатом изъездил всю Бельгию, побывал во всех монастырях, две недели жил в иезуитском монастыре, а однажды даже прислуживал аббату на мессе, звонил в колокольчик. Но, говорит, вере своей не изменил. В Бельгии он снимется *в сутане* (достать можно) и пришлет карточку. Когда выпускал Киреева, вошел Добужинский: он принес свой портрет и вклеил его в альбом автографов. Он недоволен, что его сын теперь не с ним: и лучше б квартиру не находили! Вот, как, деточка. Вот и все события. Я как-то все теряю. И только после долгих поисков нахожу. Прямо беда моя: сегодня проискал сколько времени Николая-чудотворца (статуя в Шартре), потом свою рукопись (Годуновскую). Вещи от меня скрываются. Сегодня такая осенняя погода. Утром было тепло и мелкий теплый (мышкин) дождик, а потом поднялось и с холодом дождь. Ходил платить за баранки, надел карлсбадскую. А ведь B<ride>-l<es>-b<ains> это параллельно Piemont’у, итальянской земле, куда южнее Женевы. Когда ждешь почтальона — от посетителей не убережешься. И это мне мешает. А боюсь не отворять: почтальон новый, тот в отпуску. Сейчас займусь, а то сегодня так мало сделал. А<лексей> Р<емизов>.

11.9
воскресенье

Что-то долго не несет консьержка писем. Много видел во сне хороших всяких вещей и утро сейчас какое-то северное — финляндское.

№ 9
11.9.27
воскресенье
Paris
122

Я уж, деточка, волнуюсь, п<отому> ч<то> билет взят (утром привезла Н.): 14.9. voit 5, place 36, 2 kl. Поезд выходит в 9.40 вечера, приходит в 9.12 утра. (стоит билет 114,55 + 4,50 = 119 frs.). Если тебе неудобно в этот час встретить, ты ничего не изменяй, я посижу на вокзале. Н<аташа> говорит, чтобы везти тебе пальто, п<отому> ч<то> в дороге очень холодно. Тут стоит холод — 12°–13° по R. Не взять ли мне твою белую вязанную, она ведь теплее всяких польт.

Письмо от Шклявера с краткой биографией для Plon (переписал, пошлю с указанием адреса, куда корректуру прислать) и от Зайцева: карточка к фотографу, о котором он мне говорил, при встрече с «ухом». Завтра получу Шляпину. Но этого мало. Если бы те жулики действительно прислали. Сербам надо будет написать pneu во вторник. (А может, лучше приехать; увижу, как лучше). И опять дождь. Я надел, как зимой, и богуславскую на твою и карлсбадскую. Просидел целый день, написал вчерне о избавлении от голода и начал о налоге. Звон — кто его знает, чей — Князь (только не С<вятополк>. М<ирский>, а Оболенский). Рассказал, что теперь все успокоились: Евлогий написал в Москву, что остается верен Моск<овскому> Патриарху и по-прежнему аполитичен. После съезда направление русское. Все о России. Я говорю: «ну вот бы теперь и пора и Посолонь, и Сказки, и Страды». Он справлялся: никого нет еще: ни Вышеславцева, ни Андерсена. (Политика совсем отходит: тут сыграла роль и борьба в Возрожд<ении>, соединились просто на России — это он о христ<ианской> молодежи). Сегодня в Взрожд<ении> и Шмелев, и Яблоновский, и Тэффи. Пришел Сувчинск<ий>, а за ним С<вятополк>-Мирс<кий> (Оболенский ушел). С<вятополк>-Мирс<кий> написал о Взв<ихренной >Руси и о Оле в Версты, а когда они выйдут и Сувч<инский> не может сказать. Он уезжает к Прокофьеву на 3 недели. С<вятополк>-М<ирский> рассказывал о Понтеньи: был Бердяев, который понравился англичанам, была «барышня» (?) <Н.Л. Березовсекая> и Шифрин с женой (?). Я говорю: «почему меня никогда не пригласят?» — «А потому что Шифрин издает Дюбоса, а «барышня» от Шестова. Поил их чаем в кухне. Оба усталые. А с переводом в Commerce произошло так: С<вятополк>-М<ирский> получил от них деньги на Версты, но не взаймы, а чтобы он что-нибудь сделал: перевел. Он и перевел (т<ак>

ч<то> гонорар был бы весь мой). Сейчас рукопись ему исправляет француз. Он не думает, чтобы кто-нибудь ему свинью подложит, а через него и мне. Он только боится, что не понравится. Но тут-то вот и нажужжат. Это очень все печально. Из-за каких-то бабских счетов, все-таки. В «Верстах» Бердяев рассказывает о себе. Я очень загрустил из-за денег.

А жалко, что прервали. И не кончил о налоге. Главное, надо всегда написать, хоть бегло. Когда слова сами-собой выходят. Это основа. Деточка, напиши же, что тебе привезти теплое. Ты представить не можешь, какой холод! Да, кланяются тебе.

Блохе нечего кусать (весь я в шкурках), так она около шеи вертится. А.Р.

12.9.
понедельник

Кроме газет ничего.

№ 10
12.9.27
понедельник
Paris
на пис<ьмо> № 7
10.9
123

Видел, деточка, во сне того бретонца, который приходил с Chuzevill'ем, только он без бороды и весь в густом синем свете.

Около 12-и принесли деньги из Праги за перевод «Глухая тропочка» 10 frs. 90, но 50 высчитали, а 40 я дал. Да, сначала белье принесли, рассчитался (41 frs.). Тут случилась очередная пропажа — написал письмо Aimot и не могу найти, куда положил. Опять пересматривал все бумаги. Не нашел, — нет нигде. Пошел за Шляпиными. Получили все по 100 frs. А оттуда в Ломбард, заложил цепочку — 270 frs. (из страха заложил, так ни в чем не уверен). Пошел в «Москву». Стервецы: «на почте напутано и хотели посылать ко мне». Дали чек, но уж не 1555,20 frs., а 1536,50 frs.: забыли вычесть 18,70 за пересылку экз<емпляра> для отзыва.

Выходя из «Москвы», встретил Ховина и зашел к нему на ¼ часа. К нему приехала жена. Просит, как вернемся, пригласить их. А получал я деньги в самом пекле около Биржи. Оттуда пошел не в ту сторону. И вернулся домой очень усталый. А купил я в «Москве» «Россию» № 3. И что ж ты думаешь, развертываю: — № 1. Я сейчас же забандеролил и на почту снес. И еще больше устал. А когда

я выходил из дому, консьержка дала твое письмо (привезу все, только что же ты, деточка, не пишешь, чего тебе привезти? теплое?). И письмо от Кончаловской. Приезжал Fontenoy и был у Plon и надо дать какие-то сведения денежные, которых Fontenoy не знает. Она прилагает письмо от Plon, где говорится, что Fontenoy, partant, il lui impossible de nous donner les renseignements don't nous avons besoin pour la mise en vente de cet ouvrage. Он пишет о добавочных 500 frs., которые я должен получить. (Наверно, это из той 1000 frs. — ½ Fontenoy, ½ — мне). И говорит, что свободна во вторник. Я написал ей, что буду около 5-и. Опять ходил на почту. Мне это очень неудобно, завтра я должен идти к Kra (издательство), чтобы увидеть Souppolt <Philippe Soupault>. Только уж очень неопределенно: après-midi. Шклявер мне написал, что у французов считается: от 2–5 ч.

Забыл тебе написать: рассказ. Оболенский, что Фондаминский теперь ходит в церковь на всенощную. Шестову написал: что значит докторов (здешних) не слушаться и что доктор (не называю фамилию) сказал, что вода (Vichy) сильная и может вызвать припадок, а надо Bride-les-bains. И про Даманскую, что вся информация прошлогодняя.

Не знаю про Перцова, м<ожет> б<ыть> если бы ты разговаривала или с тобой он разговаривал. Ведь он ничего не знает, я видел, как Шклявер возмущался — ведь Шклявер от нас много слышал. Но, конечно, есть «подход» у него, какого во мне не было. Он, на моем месте, в Петербурге, конечно, пошел бы в Вену знакомиться. Это я так подумал, когда услыхал о именах, которые дадут лицо сборнику. Но в конце-то концов он согласился со мной, что этот сборник «непризнанных», таких, которых письмо в редакцию не напечатают.

Может, следует написать Познерам. Villa la Plage, st. Maxime s/m (Var).

(Письмо к Aimot нашел — и что это я все теряю?).

А<лексей> Р<емизов>.
13.9.27
вторник

Писем нет, только газета.

№ 11
13.9.27
вторник
Paris
на письмо от 11.9.
124

Рано утром, деточка, я послал Шляпе pneu с адресом, пишу, что еду 14-го на 10 дней. Оттуда в случае чего можно написать письмо. Я уж почти уложился: калоши, 2 полотенца, простыня, фильтр, тебе пелеринку, 2 ложечки. Поезд приходит в 9.12 утра. Принесли Individualität, но там моего ничего нет. Этот № посвящен живоп<ис-ному> искус<ству>, о разных художниках. В «Слове» появилась статья Лукаша о «Взвих<ренной> Руси». Он ее исправил. Привезу. Решил ехать только к Кончаловской, боюсь вчерашнего дня — я так устал, что едва заснул. Souppole <sic! Souppolt> не убежит. Прием каждый вторник. Всего у меня, не считая моих — 1806.

У Кончаловской просидел 3 часа. Анкета, на которую я должен был ответить для “Plon”, сложная, а главное пришлось все сызнова названия переводить книг. И краткое содержание Оли. И письмо к Plon с упоминанием 500 frs. со слов Fontenoy. Все писала и переводила какая-то m-elle на букву E. <Madeleine Étard>. Она тебя знает. Черненькая, но совсем не красивая. Не то она кончила, не то еще учится у Boyer. Знает, видно, по-французски всякие тонкости. Я очень устал. (Вышел я в 4 ч<аса> дня, а вернулся в ½ 9-го). Должна была зайти Наташа починить плед, и в случае уложить твое пальто. А явилась Лисевна <О.Е. Колбасина-Чернова>. Говорит, что Н<а-таша> простудилась. М<ежду> п<рочим> я предупредил, что меня проводит Киреев. Но потом взял страх, а если что-нибудь К<ирееву> помешает? Зачиняя плед, рассказывала новости. Не все слышал, но что влетело: Ц<ветаева> уехала с В<ерой> Алек<сандровной Сувчинской> в Руайан. Ц<ветаева> жаловалась на Сувч<инского> и С<вятополка>-М<ирского>, что они не могут устроить ее рассказа в Commerce. Что им не нравится ее рассказ. А если бы поместили, ее открыли бы. Что она издает книгу своих стихов — 8 листов. Что «Дни» с октября, печататься будут у Зелюка. И про Папаушку <sic!>, и про Постникову, и М<арка> Л<ьвовича Слонима>, который не ответил Ц<ветаевой> на 5 писем. И про Ауку — если бы ей устроиться в B<rides>-l<es>-b<ains>, и про Ховина и про его жену. И т. д., и т. д. И в этот довольно короткий срок. Плед зачинила. И пошла: она заметила, да я и не скрывал, что очень устал.

О 500 frs. я думаю, это из той 1000 frs., которую выдают при выходе книги (F<ontenoy>, ½ мне).

Насколько вижу, Кончаловская старается для славы учеников Boyer. Это первое выступление. Она еще раз говорила, что если нужно тебе и мне, она порекомендует échange. Что касается меня, деточка, то, ей Богу, я ничему не научу. А тебе другое дело.

Когда шел к Кончалов<ской> по Монпарнасу, смотрел новые книги: есть удивительно исполненные обложки. Нет, русским художникам так не сделать. Преимущества жить там — всегда можно следить; тут у нас ничего не увидишь. Видел и иллюстрации Алексеева, но не в восхищении: что-то уж бывалое, вроде Анненкова. А как странно, ты перед отъездом сидела над корректурой Оли, а я — над «анкетой» о Оле. А<лексей> Р<емизов>.

14.9.
среда

В 9-ь разбудила pneu (пришлось еще прибавить 1 frs.) — твое письмо. А писем нет, только газета. Во сне видел Аничкова.

Литература

1. Алексей Михайлович Ремизов: Библиография (1902–2021) / авт.-сост. Е. Обатнина, Е. Вахненко. URL: http://pushkinskijdom.ru/remizov/Bibliografiay/index.html (дата обращения: 15.11.2021).

2. *Анненков Ю.* Дневник моих встреч: цикл трагедий / под общ. ред. Р. Герра. М.: Вагриус, 2005. 732 с.

3. *Баранова-Шестова Н.* Жизнь Льва Шестова: по переписке и воспоминаниям современников: в 2 т. Paris: La Presse Libre, 1983. Т. 1. 359 с.

4. *Бердяев Н.А.* Самопознание (Опыт философской автобиографии) / сост., предисл., подгот. текстов, коммент. А.В. Вадимова. М.: Книга, 1991. 446 с.

5. *Добужинский М.В.* Воспоминания / сост. Г.И. Чугунов. М.: Наука, 1987. 744 с.

6. *Евдошенко Н.В.* Благотворительные организации и финансовая помощь писателям и ученым российской эмиграции в Европе в 1920–1930-х гг. // Genesis: исторические исследования. 2020. № 5. С. 159–181. https://doi.org/10.25136/2409-868X.2020.5.32

7. *Евлогий* (*Георгиевский*), *митрополит*. Путь моей жизни: Воспоминания Митрополита Евлогия (Георгиевского), изложенные по его рассказам Т. Манухиной. М.: Московский рабочий; Издат. отдел Всецерковного православного молодежного движения, 1994. 621 с.

8. Жизнь и житие священника Димитрия Клепинина: 1904–1944 / сост. Т.В. Викторова, Н.А. Струве. М.: Русский путь, 2004. 228 с.

9. *Забродина Н.И.* Владимир Николаевич Ладыженский. Биографический очерк // Владимир Николаевич Ладыженский: сборник / сост., автор коммент. и библиогр. Н.И. Забродина. Пенза: Областная б-ка для детей и юношества, 2010. С. 8–17.

10. *Катанян В.В.* Современницы о Маяковском. М.: Дружба народов, 1993. 172 с.

11. *Кудрова И.* Путь комет: Жизнь Марины Цветаевой. СПб.: Вита Нова, 2002. 768 с.

12. *Ладыженский Вл.* Ив. Шмелев. Про одну старуху. Новые рассказы о России. Изд. «ТАИР». 1927 г. // Возрождение. 1927. 8 сент. № 828. С. 2.

13. *Максимов* Д.Е. Мои «интервью» / публ. А.В. Лаврова // Архив ученого-филолога: Личность. Биография. Научный опыт. Сборник научных статей и публикаций / отв. ред. и сост. Е.Р. Обатнина. СПб.: Пушкинский Дом, 2018. С. 241–299.

14. *Муратов Павел.* Статьи и очерки. (1927–1931 гг.) / публ. и коммент. К.М. Муратовой // Наше наследие. 2012. № 104. URL: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/10406.php (дата обращения: 15.11.2021).

15. *Муратова К.* «Каждый день» П.П. Муратова-колумниста // Наше наследие. 2012. № 104. URL: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/10405.php (дата обращения: 15.11.2021).

16. На вечерней заре. Письма А.М. Ремизова С.П. Ремизовой-Довгелло: 1907 год / вступ. ст., подгот. текста и коммент. Е.Р. Обатниной // Русская литература. 2014. № 1. С. 149–178.

17. На вечерней заре. Письма А.М. Ремизова С.П. Ремизовой-Довгелло: 1910 год / вступ. ст. и коммент. Е.Р. Обатниной, подгот. текста А.С. Урюпиной // Русская литература. 2017. № 2. С. 56–95.

18. На развалинах бытия (В.В. Розанов и П.П. Перцов в последний год переписки) / вступ. ст., подгот. текста и коммент. Е.И. Гончаровой // Русская литература. 2019. № 4. С. 113–134.

19. *Обатнина Е*. Димитрий Солунский и Алексий человек Божий о литературных «чадах» (новонайденные дополнения к истории эпистолярных контактов Д.В. Философова и А.М. Ремизова) // Русский модернизм и его наследие: Коллективная монография в честь 70-летия Н.А. Богомолова / под ред. А.Ю. Сергеевой-Клятис, М.Ю. Эдельштейна. М.: Новое литературное обозрение, 2021. С. 460–480.

20. *Обатнина Е.Р*. К истории русской зарубежной печати: идейный вектор журнала «Ухват» — неявное и очевидное // Литературный факт. 2021. № 3 (21). С. 278–303. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2021-21-278-303

21. *Обатнина Е.Р*. Этюды к творческой биографии А.М. Ремизова: “La vie”, или жизнь «чудесным образом». Париж, 1924–1925 // Литературный факт. 2019. № 4 (14). С. 8–44. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2019-14-8-44

22. *Обатнина Е.Р*. Этюды к творческой биографии А.М. Ремизова: 1926–1927 гг. Часть вторая: Были и небыли парижских будней // Литературный факт. 2020. № 4 (18). С. 8–39. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2020-18-8-39

23. *Прокофьев С*. Дневник. Paris: SPRKFV, 2002. Т. 2: 1919 –1933. 891 с.

24. *Резникова Н.В*. Огненная память: Воспоминания об Алексее Ремизове / подгот. текста и сопроводит. ст. А.М. Грачевой. СПб.: Пушкинский Дом, 2013. 272 с.

25. *Ремизов А.М.* «На вечерней заре». Глава из рукописи. Письма к С.П. Ремизовой-Довгелло. 1921–1922 гг. (окончание) / коммент. Е.Р. Обатниной; подгот. текста Е.Р. Обатниной и А.С. Урюпиной // Литературный факт. 2018. № 8. С. 8–67. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2018-8-8-67

26. *Ремизов А.М*. «На вечерней заре». Глава из рукописи. Письма к С.П. Ремизовой-Довгелло. 1924 / коммент. Е.Р. Обатниной; подгот. текста Е.Р. Обатниной и А.С. Урюпиной // Литературный факт. 2019. № 4 (14). С. 45–108. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2019-14-45-108

27. *Ремизов А.М*. «На вечерней заре». Глава из рукописи; Письма к С.П. Ремизовой-Довгелло. 1925 / коммент. Е.Р. Обатниной; подгот. текста Е.Р. Обатниной и А.С. Урюпиной // Литературный факт. 2020. № 1 (15). С. 42–114. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2020-15-42-114

28. *Ремизов А.М*. «На вечерней заре». Глава из рукописи. Письма к С.П. Ремизовой-Довгелло. 1926–1927 / коммент. Е.Р. Обатниной; подгот. текста Е.Р. Обатниной и А.С. Урюпиной // Литературный факт. 2020. № 4 (18). С. 40–108. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2020-18-40-108

29. *Ремизов А.М*. Собр. соч. М.; СПб.: Русская книга; Росток, 2000–2003, 2015–

30. «…с Вами беда — не перевести»: Письма Д.П. Святополк-Мирского к Ремизову (1922–1929) / публ. Р. Хьюза // Диаспора: Новые материалы. V. Париж: Athenaeum; СПб.: Феникс, 2003. С. 335–401.

31. *Эльзон М.Д*. Издательство М.В. Пирожкова // Книга: Исследования и материалы. 1987. М.: Книжная палата, 1991. Сб. 54. С. 159–185.

32. *Smith G.S.* The Letters of D.S Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922–1931. Birmingham, 1995. 238 p. (Birmingham Slavonic Monographs. No. 26)

Research Article and Publication of Archival Documents

Alexey Remizov
"At the Evening Dawn." A Chapter from the Manuscript; Letters to S.P. Remizova-Dovgello. 1927 (Ending)

Commentaries by Elena R. Obatnina
Text prepared by Elena R. Obatnina and Anna S. Uryupina

Institute of Russian Literature (Pushkin House) of the Russian Academy of Sciences,
St. Petersburg, Russia
Vladimir Dahl State Museum of the History of Russian Literature,
Moscow, Russia

Abstract: Authors of the publication introduce a fragment of the chapter from Remizov's manuscript "At the Evening Dawn" into scientific circulation. It was based on the original writer 's letters to S.P. Remisova-Dovgello and was created by Remizov during second half of the 1940s. The manuscript is a draft of the biographical prose, reflecting Remizov's reception of to the events that occured 20 years ago from the perspective of his refugee experience. This is why many of the subjects and characteristics of contemporaries mentioned in the letters of 1927 are supplemented and modified by the writer. This type of redaction can be seen in comparison with the original text of the letters given by publishers in the Appendix. Both corpora of letters provide rich material for reconstruction of the history of Russian emigration and creative biography of Remizov. Comments to the text of the manuscript are based on rare, previously unpublished archival materials and are supplemented by new biographical data of a number of persons connected with Remizov and his wife.

Keywords: Russian emigration, literary life, writer's biography, bibliography, A.M. Remisov; S.P. Remisov-Dovgello.

Information about the authors: Elena R. Obatnina — DSc in Philology, Leading Research Fellow, Institute of Russian Literature (the Pushkin House) of the Russian Academy of Sciences, Makarov Emb. 4, 199034 St. Petersburg, Russia. ORCID ID: https://orcid.org/ 0000-0003-1823-6321. E-mail: lena.eo@mail.ru

Anna S. Uryupina — PhD in Philology, curator, Vladimir Dahl State Museum of the History of Russian Literature (State Literary Museum), Trubnikovsky Alley 17, 121069 Moscow, Russia. E-mail: urana1409@gmail.com

For citation: Remizov, Alexey. "'At the Evening Dawn.' A Chapter from the Manuscript. Letters to S.P. Remizova-Dovgello. 1927" (Ending), comm. by E.R. Obatnina, text prep. by E.R. Obatnina and A.S. Uryupina. *Literaturnyi fakt*, no. 4 (22), 2021, pp. 8–48. (In Russ.) https://doi.org/10.22455/2541-8297-2021-22-8-48

References

1. *Aleksei Mikhailovich Remizov: Bibliografiia (1902–2020)* [Alexei Mikhaylovich Remizov: Bibliography (1902–2021)], comp. by E. Obatnina, E. Vakhnenko. Available at: http://pushkinskijdom.ru/remizov/Bibliografiay/index.html (Accessed 15 November 2021). (In Russ.)

2. Gerra, R., editor. Annenkov, Iurii. Dnevnik moikh vstrech: tsikl tragedii [The Journal of My Meetings: A Cycle of Tragedies]. Moscow, Vagrius Publ., 2005. 732 p. (In Russ.)

3. Baranova-Shestova, N. *Zhizn' L'va Shestova: po perepiske i vospominaniiam sovremennikov: v 2 t.* [*The Life of Lev Shestov: by correspondence and memories of contemporaries: in 2 vols.*], vol. 1. Paris, La Presse Libre, 1983. 732 p. (In Russ.)

4. Berdiaev, N.A. *Samopoznanie* (*Opyt filosofskoi avtobiografii) [Self-knowledge (Experience of Philosophical Autobiography*)], comp., introd., text prep., comm. by A.V. Vadimov. Moscow, Kniga Publ., 1991. 446 p. (In Russ.)

5. Dobuzhinskii, M.V. *Vospominaniia* [*The Memory*], comp. by G.I Chugunov. Moscow, Nauka Publ., 1987. 744 p. (In Russ.)

6. Evdoshenko, N.V. “Blagotvoritel'nye organizatsii i finansovaia pomoshch' pisateliam i uchenym rossiiskoi emigratsii v Evrope v 1920−1930-kh gg.” [“Charitable Organizations and Financial Assistance to Writers and Scholars of Russian Emigration in Europe in the 1920s and 1930s”]. *Genesis: istoricheskie issledovaniia*, no. 5, 2020, pp. 159−181. https://doi.org/10.25136/2409-868X.2020.5.32840 (In Russ.)

7. Evlogii (Georgievskii), metropolitan. *Put' moei zhizni: Vospominaniia Mitropolita Evlogiia (Georgievskogo) izlozhennye po ego rasskazam T. Manukhinoi* [*The Path of my Life: Memoirs of Metropolitan Eulogy (Georgievsky) described by his stories for T. Manukhina*]. Moscow, Moskovskii Rabochii Publ., Izdatel'skii otdel Vsetserkovnogo pravoslavnogo molodezhnogo dvizheniia Publ., 1994. 621 p. (In Russ.)

8. *Zhizn' i zhitie sviashchennika Dimitriia Klepinina: 1904–1944* [*Life of Dimitri Klepinin the Priest: 1904–1944*], comp. by T.V. Viktorov, N.A. Struve. Moscow, Russkii put' Publ., 2004, 229 p. (In Russ.)

9. Zabrodina, N.I. “Vladimir Nikolaevich Ladyzhenskii. Biograficheskii ocherk” [“Vladimir Nikolaevich Ladyzhensky. The Biographical Sketch”]. *Vladimir Nikolaevich Ladyzhenskii: sbornik* [*Vladimir Nikolaevich Ladyzhensky: The Collection*], comp., comm. and bibliography by N.I. Zabrodina. Penza, Oblastnaia biblioteka dlia detei i iunoshestva Publ., 2010, pp. 8−17 p. (In Russ.)

10. Katanian, V.V. *Sovremennitsy o Maiakovskom* [*Contemporaries about Mayakovsky*]. Moscow, Druzhba narodov Publ., 1993. 172 p. (In Russ.)

11. Kudrova, I. «*Put' komet. Zhizn' Mariny Tsvetaevoi*» [*Comet Way. Life of Marina Tsvetaeva*], St. Petersburg, Vita Nova Publ., 2002. 768 p. (In Russ.)

12. Ladyzhenskii, Vl. “Iv. Shmelev. Pro odnu starukhu. Novye rasskazy o Rossii. Izd. 'TAIR'. 1927 g.” [“Iv. Shmelev. About an Old Woman. New Stories about Russia. “TAIR” Publ. in 1927”]. *Vozrozhdenie,* no. 828, 1927, p. 2. (In Russ.)

13. Maksimov, D.E. “Moi ‘interv'iu’.” [“My ‘Interviews’.”], publ. by A.V. Lavrov. *Arkhiv uchenogo-filologa: Lichnost'. Biografiia. Nauchnyi opyt. Sbornik nauchnykh statei i publikatsii* [*Archive of the Scholar-Philologist: Personality. Biography. Scientific Experience. Collection of Scientific Articles and Publications*], ed. and comp. by E.R. Obatnina. St. Petersburg, Pushkinskii Dom Publ., 2018, pp. 241–299. (In Russ.)

14. Muratov, Pavel. “Stat'i i ocherki. (1927–1931 gg.)” [“Articles and Essays. (1927–1931)”], publ. and comm. by K.M. Muratova. *Nashe nasledie*, 2012, no. 104. Available at: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/10406.php (Accessed 15 November 2021). (In Russ.)

15. Muratova, Kseniia. “’Kazhdyi den'’ P.P. Muratova-kolumnista” [“’Every Day’ of P.P. Muratov-Columnist]. *Nashe nasledie,* 2012, no. 104. Available at: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/10405.php (Accessed 15 November 2021). (In Russ.)

16. “Na vechernei zare. Pis'ma A.M. Remizova S.P. Remizovoi-Dovgello: 1907 god” [“At the Evening Dawn. A.M. Remizov’s Letters to S.P. Remizova-Dovgello: 1907], introd., text prep., comm. by E.R. Obatnina. *Russkaia literatura*, no. 1, 2014, pp. 149–178. (In Russ.)

17. “Na vechernei zare. Pis'ma A.M. Remizova S.P. Remizovoi-Dovgello: 1910 god” [“At the Evening Dawn. A.M. Remizov’s Letters to S.P. Remizova-Dovgello: 1910”], introd., comm. by E.R. Obatnina, text prep. by A.S. Uryupina. *Russkaia literatura*, no. 2, 2017, pp. 56–95. (In Russ.)

18. “Na razvalinakh bytiia (V.V. Rozanov i P.P. Pertsov v poslednii god perepiski)” [“On Ruins of Life (V.V. Rozanov and P.P. Pertsov in the last year of correspondence)”], introd., text prep., comm. by E.I. Goncharova. *Russkaia literatura*, no. 4, 2019, pp. 113–134. (In Russ.)

19. Obatnina, E.R. “Dimitrii Solunskii i Aleksii chelovek Bozhii o literaturnykh ‘chadakh’ (novonaidennye dopolneniia k istorii epistoliarnykh kontaktov D.V. Filosofova i A.M. Remizova)” [“Dimitri Solunsky and Alexy Man of God about literary ‘chadas’ (new found additions to the history of epistolary contacts D.V. Philosopher and A.M. Remisov)”]. *Russkii modernizm i ego nasledie: Kollektivnaia monografiia v chest' 70-letiia N.A. Bogomolova* [*Russian modernism and its legacy: Collective monograph in honor of 70-th anniversary of N.A. Bogomolov*], ed. by A.U. Sergeyeva-Klitis and M.U. Edelstein. Moscow, Novoe literaturnoe obozrenie Publ., 2021, pp. 460–480. (In Russ.)

20. Obatnina, E.R. “K istorii russkoi zarubezhnoi pechati: ideinyi vektor zhurnala ‘Ukhvat’ — neiavnoe i ochevidnoe” [““To the History of the Russian Foreign Press: ‘Ukhvat’ magazine.”]. *Literaturnyi fakt*, no. 3 (21), 2021, pp. 278–303. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2021-21-278-303 (In Russ.)

21. Obatnina, E.R. “Etiudy k tvorcheskoi biografii A.M. Remizova: ʽLa vie,’ ili zhizn' ʽchudesnym obrazom.’ Parizh, 1924–1925” [“Studies on Alexey Remizov’s Creative Biography: ʽLa vie’, or Living ʽMiraculously.’ Paris, 1924–1925”]. *Literaturnyi fakt*, no. 4 (14), 2019, pp. 8–44. DOI: 10.22455/2541-8297-2019-14-8-44 (In Russ.)

22. Obatnina, E.R. “Etiudy k tvorcheskoi biografii A.M. Remizova: 1926–1927 gg. Chast' vtoraia: Byli i nebyli parizhskikh budnei” [“Studies on A.M. Remizov’s Creative Biography: 1926 –1927. Part 2. Facts and Fables of Parisian Everyday Life”]. *Literaturnyi fakt*, no. 4 (18), 2020, pp. 8–39. DOI: 10.22455/2541-8297-2020-18-8-39 (In Russ.)

23. Prokof'ev, S. *Dnevnik* [*Diary*], vol. 2: 1919–1933. Paris, SPRKFV Publ., 2002. 891 p. (In Russ.)

24. Reznikova, N.A. *Ognennaia pamiat': Vospominaniia ob Aleksee Remizove* [*Fiery Memory: Memoirs about Alexei Remizov*], text prep., introd. by A.M. Gracheva. St. Petersburg, Pushkinskii Dom Publ., 2012. 272 p. (In Russ.)

25. Remizov, A.M. "'Na vechernei zare.' Glavy iz rukopisi; Pis'ma k S.P. Remizovoi-Dovgello. 1921–1922 gg." (okonchanie)" ["'At the Evening Dawn.' Chapters from the Manuscript; Letters to S.P. Remizova-Dovgello. 1921–1922" (Conclusion)], comm. by E.R. Obatnina, text prep. by E.R. Obatnina and A.S. Uryupina. *Literaturnyi fakt*, no. 8, 2018, pp. 8–67. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2018-8-8-67 (In Russ.)

26. Remizov, A.M. "'Na vechernei zare.' Glavy iz rukopisi; Pis'ma k S.P. Remizovoi-Dovgello. 1924" ["'At the Evening Dawn.' Chapters from the Manuscript; Letters to S.P. Remizova-Dovgello. 1924"], comm. by E.R. Obatnina, text prep. by E.R. Obatnina and A.S. Uryupina. *Literaturnyi fakt*, no. 4 (14), 2019, pp. 45–108. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2019-14-45-108 (In Russ.)

27. Remizov, A.M. "'Na vechernei zare.' Glavy iz rukopisi; Pis'ma k S.P. Remizovoi-Dovgello. 1925" ["'At the Evening Dawn.' Chapters from the Manuscript; Letters to S.P. Remizova-Dovgello. 1925"], comm. by E.R. Obatnina, text prep. by E.R. Obatnina and A.S. Uryupina. *Literaturnyi fakt*, no. 1 (15), 2020, pp. 42–114. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2020-15-42-114 (In Russ.)

28. Aleksei Remizov. "'Na vechernei zare'. Glava iz rukopisi; Pis'ma k S.P. Remizovoi- Dovgello. 1926–1927" ["'At the Evening Dawn'. A Chapter from the Manuscript; Letters to S.P. Remizova-Dovgello. 1926–1927"], comm. by E.R. Obatnina, text prep. by E.R. Obatnina and A.S. Uryupina. *Literaturnyi fakt*, 2020, no. 4 (18), pp. 40–108. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2020-18-40-108 (In Russ.)

29. Remizov, A.M. *Sobranie sochinenii* [*Collected Works*]. Moscow, St. Petersburg, Russkaia kniga Publ., Rostok Publ., 2000–2003, 2015– (In Russ.)

30. "'…s Vami beda — ne perevesti': Pis'ma D.P. Sviatopolk-Mirskogo k Remizovu (1922–1929)" ["'…You Are the Awkward One — Untranslatable': D.P. Sviatopolk-Mirski's Letters to A.M. Remizov (1922 –1929)"], publ. by R. Hughes. *Diaspora: Novye materialy* [*Diaspora. New Materials*], issue 5. Paris, St. Petersburg, Athenaeum Publ., Feniks Publ., 2003, pp. 335–401. (In Russ.)

31. El'zon, M.D. "Izdatel'stvo M.V. Pirozhkova" ["M.V. Pirozhkov the Publisher"]. *Kniga: Issledovaniia i materialy* [*The Book: Research and Materials*], issue 54. Moscow, Knizhnaya Palata Publ., 1987, pp. 159–185. (In Russ.)

32. Smith, G.S. *The Letters of D.S. Mirsky to P.P. Suvchinskii, 1922 –1931*. Birmingham, 1995. 238 p. (Birmingham Slavonic Monographs. No. 26) (In Russ., English)

Статья поступила в редакцию: 18.07.2021
Одобрена после рецензирования: 05.09.2021
Дата публикации: 25.12.2021

The article was submitted: 18.07.2021
Approved after reviewing: 05.09.2021
Date of publication: 25.12.2021